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Ovaj rad pružit će analizu romana 'Tuga Belgije' autora Huga Clausa. Pristup analizi temeljit
će se na povijesnim okolnostima oko borbe za ravnopravnost flamanskog jezika krajem 19. i
početkom 20. st. kao poveznicom s događajima bliske suradnje s Nijemcima za vrijeme Prvog
i Drugog svjetskog rata. Rad će, s povijesnog aspekta, prikazati uvjete koji su pogodovali
nastanku  ekstremno  desnih  pokreta  u  Flandriji  koji  su,  zbog  političkog  oportunizma,
kolaborirali s nacističkim vlastima. Jezik u romanu iskazat će se kao sastavni dio političke
prakse srednje klase u društvu. Identitet Flamanaca pokazat će se neodvojivo povezanim s
negiranjem  valonskog.  Zakašnjelost  nacionalne  konsolidacije  prouzrokovat  će  specifičan
diskurs utemeljen na pripadnosti  germanskoj rasi  i  kulturi.  Pripovjedne tehnike prisutne u
romanu oblikovat će monumentalan tekst koji se može čitati kao povijesni, ratni, obiteljski i
bildungsroman.  Njegova  specifičnost  proizlazi  iz  zaobilaženja  standardnih  podjela  na
dobro/loše koji zapravo više puta kroz tekst zamjenjuju mjesta. Roman je provokativna igra
flamanskom zbiljom u Drugom svjetskom ratu koju oblikuje zakašnjeli identitet, učmalost,
plitki oportunizam, politička nezainteresiranost i provincijski intelektualizam.
Ključne riječi: Flandrija, kolaboracija, nizozemski, Drugi svjetski rat, semantika
1. Uvod
'Mi Flamanci imamo povijest, jednu prošlost i kao Država i kao narod' (…), uzvik je koji je
obilježio  rođenje  flamanske  književnosti  te  ujedno  svjedočio  o  buđenju  flamanske
samosvijesti  u  tadašnjim  društveno-historijskim  odnosima  u  kraljevini  Belgiji.  Navedena
rečenica  dio  je  prologa  povijesnog  romana  koji  i  danas  slovi  kao  prekretnica  u  tzv.
flamanskom pitanju i  čini  dio belgijskog književnog kanona. Ključan je također drugi dio
rečenice navedene na početku, gdje se Flamanci distingviraju od Valonaca koji 'jedino imaju
povijest pojedinih gradova.' (Conscience 1838: VI).1
Ipak,  djelo je  samo po sebi,  priznat  će  to  i  neki  flamanski  kritičari,  bez  mnogo literarne
kvalitete.  Nastalo  je  prema kalupu tada  postojećih  nacionalnih  romana ali  se  ipak smatra
ključnim u uspostavljanju jasne flamanske pozicije u odnosu na (ne)prilike u kojima su se
Flamanci zatekli u 19. st. 
Autor,  Henri  (tj.  Hendrik)  Conscience,  sin  (simbolično)  oca  Francuza  podrijetlom  iz
Besançona i majke Flamanke, mora prvotni tekst romana slati na lekturu na sjever (ono što
Flamanci nazivaju  Holandijom podrazumijevajući pod time jezik,  kulturu i naciju obojanu
kalvinizmom) budući da je flamanski [sic] naučio dosta kasno, a u tekstu romana je cijeli niz
riječi i izraza koje nizozemski jezik toga vremena ne poznaje.
Kao proizvod cijelog niza povijesnih previranja između tri snažna geopolitička subjekta još
od Srednjeg vijeka – Francuske, Njemačkog carstva i Engleske, kraljevina Belgija će zapravo
predstavljati tampon zonu između ta tri kulturno-politička prostora. To je prostor koji će, u
svjetlu  tadašnjih  nacionalnih  buđenja  u  19.  st.,  biti  obilježen  karakterističnim konturama:
deprivacijom  prava  na  vlastiti  jezik,  nepostojanjem  političkog  subjekta  te  kulturnom
marginalizacijom.
Budući da pitanje Belgije i danas prati određena doza zbunjenosti vezana uz njen politički
ustroj, jezično razgraničavanje i konačno – narode [sic] koji je sačinjavaju (postoji li uopće
belgijski  narod?),2 napravit  ćemo  kratak  pregled  njene  povijesti  kako  bi  jasnijim  postale
okolnosti kojima se će se ovaj rad primarno baviti analizom romana Tuga Belgije u kontekstu
flamanske književnosti 19. i 20. st.3
2. Belgija i Flamanci
Belgiju  danas  poznajemo  kao  ustavnu  monarhiju  na  zapadu  Europe  smještenu  između
Nizozemske  na  sjeveru  i  Francuske  na  jugu  te  Njemačke  na  zapadu.  Sva  tri  navedena
politička  elementa  odigrala  su  važne  uloge  u  formiranju  ideološko-političkih  struktura  u
suvremenoj  belgijskoj  federaciji.  Ovisno  koje  gledište  zauzmemo  to  će,  shodno  tome,
1 Ali tu nije kraj, u nastavku izjavljuje: „Flamanaca je dva puta više od Valonaca; mi u porezima plaćamo dva
puta više od njih! A htjeli bi nas učiniti Valoncima, žrtvovati nas zajedno s našom starom slavom, našim jezikom
– našom blistavom poviješću, i svime što smo naslijedili od naših otaca? Ne, previše je još istinske flamanske
krvi u svijetu da bi to bilo moguće, što god ljuta politika koristila“ (Ibid: VIII).
2 Flamanska javna televizija VPRO prikazivala je 2012. emisiju u pet epizoda pod nazivom 'Het België van…'
gdje poznate flamanske i valonske ličnosti predstavljaju 'svoj' dio zemlje i putuju u drugi kako bi opisali iskustva
koja prolaze. Ono što zapanjuje jest količina nepoznavanja i letargije jednih prema drugima. Het België van…
dostupan je na: http://www.vpro.nl/programmas/het-belgie-van.html (20.7.2014.)
3 Originalni naslov romana je Het verdriet van België (1983). Amsterdam: De Bezige Bij. Kod nas je prijevod
objavljen 2012. kao Tuga Belgije. Zagreb: Fraktura.
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uzrokovati i promjenu rakursa kojim ćemo gledati na belgijske prilike. Budući da je nama u
ovom  radu  u  fokusu  flamansko  pitanje i  njegove  reperkusije  kroz  konkretne  historijske
događaje tako će i onda veći dio prostora biti posvećen njemu. Stoga ćemo pokušati ući u
same prilike koje su pratile pokret koji se formirao oko flamanskog pitanja, posebice s kraja
19. st. prema Drugom svjetskom ratu. 
Tzv. flamansko pitanje već sintagmatski upućuje na jedan problem nacionalne konsolidacije i
neodvojiv  je  od  borbe  za  jezičnu  jednakopravnost  s  francuskim  jezikom  na  teritoriju
kraljevine Belgije. Pitanje koje se postavlja jest, naravno, tko su uopće Flamanci? Imaju li
uopće svoju povijest, kao što Conscience na početku romana uzvikuje? Koji je njihov jezik?
Odgovori na sva ova pitanja mogu činiti materijal za par zasebnih radova, stoga ćemo se mi
ovdje morati ograničiti da samo u grubim crtama opišemo glavne stavke i iznesemo presudne
teze koje će nam pomoći u daljnjem razumijevanju ovoga rada. 
Flamanci  su  smješteni  na  sjeveru  belgijske  federacije  i  čine  većinu  u  tzv.  Flamanskoj
zajednici  (Vlaamse  Gemeenschap),  njihov  jezik  je  nizozemski  (koji  se  nekad  naziva/o
flamanskim).  Problem s jezikom možda se najbolje očitava u nekoliko komičnih crtica iz
flamanske  književnosti  koje  nedvojbeno  upućuju  na  mnogo složeniji  problem s  kojim se
flamansko stanovništvo i njegova kulturna klasa suočavala kroz povijest. 
Kevin  Absilis  (2010),  dobar  poznavatelj  razvoja  flamanske  književnosti,  u  članku  'O
flamanskoj stigmi' (Over het Vlaamse stigma) opisuje trenutak rođenja moderne flamanske
književnosti  obilježene  velikim  porođajnim  mukama  u  jezičnom  pogledu.  Naime,  sâm
Hendrik Conscience u svojem dnevniku, koji će kasnije izdati kao knjigu, u jednom trenutku
(opet) uzvikuje: 'Pisao sam flamanski! Išlo je samo od sebe: sve je teklo iz pera samo od sebe
i, kako mi se čini, na pjevan način i u opuštenom, prirodnom obliku. Nije bilo ničega, čini mi
se, što bi trebalo poboljšati ili promijeniti' (Conscience 1880: 216). 
Conscience,  iako  pod  velikim  utjecajem  sasvim  malo  obrazovane  majke  iz  Kempena,  u
početku pokušava pisati na francuskom kao i cjelokupni kulturni poligon toga vremena – bio
on  valonski  ili  flamanski.  Francuski  je  bio  predodređen  kao  jezik  kulturnog  uzdizanja
belgijske nacije čak i nakon Belgijske revolucije kojom se Belgija, nakon petnaest godina
unije, odvojila od Nizozemske i kada je ustavom bila zagarantirana sloboda jezika.4 
I  u tim trenucima (prividne slobode jezika) nitko se nije usuđivao nizozemski koristiti  na
polju književnosti. Mučeći se nad tekstom koji je počeo pisati na francuskom i uvidjevši da
uludo troši vrijeme, mladi Conscience se dosjetio revolucionarne ideje – prebaciti se na jezik
(dijalekt) svoje majke i tako u godinu dana nastaje nacionalni roman zvučnog imena – Lav od
Flandrije  čiji  je  tematski  temelj  jedan srednjovjekovni  ep  u kojem se stanovništvo grada
Bruggea obranilo od napada francuskih vlastelina.
Absilis dalje izvještava kako je jedan od prvih koji je reagirao na Conscienceov epski roman
bio  je  Jan-Baptist  David,  jedan  od  vođâ  Flamanskog  pokreta i  veliki  borac  za  prava
nizozemskog  jezika  u  Belgiji.  On  je,  bez  obzira  što  je  takav  pokušaj  smatrao  izuzetno
hvalevrijednim, ipak uvidio kako je roman u stvari bespomoćno obojan francuskim jezikom s
mnogo nespretnih izraza. Njegov je prijedlog stoga bio zamijeniti cijeli idiom već izbrušenim
varijantama sa sjevera (ono što se u Belgiji i danas naziva „holandskim“) budući da bi se time
oslonio na već postojeću tradiciju i izbjegao daljnje cjepkanje jezika. Iako se samom Davidu
4 Više o tome u nastavku. Tu je dosta važno dodati da je taj period, koliko god on kratak bio, izuzetno doprinio
uspostavljanju nizozemskog jezika kao jezika kulture u Belgiji i zacementirao njegov status.
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sjeverna varijanta činila previše 'kalvinističkom' ipak je to u tom trenutku smatrao boljim
izborom  budući  da  je  s  druge  strane  prijetilo  frfljanje flamanskog  književnog  ceha
uzrokovano  utjecajima  francuskog  jezika  što  bi  dovelo  do  bastardizacije  cijelog  jezičnog
korpusa flamanske zajednice. 
Bastardni jezik kojim su govorili Flamanci, Jan-Baptist David locira u činjenici što su mislili
na francuskom (što i nije tako promašena misao uzme li se u obzir cijeli kontekst, pogotovo u
kulturnoj  produkciji).  Nakon  nekoliko  zatezanja  Flamanski  pokret odlučio  se  prikloniti
sjevernoj jezičnoj varijanti i ne razvijati svoju, posebnu varijantu standardnog flamanskog.
Kako Absilis kaže, ta je (politička) odluka strateške prirode no u to vrijeme nije bila toliko
evidentna kao što će se kasnije pokazati. Danas, Jan-Baptista Davida pamtimo i po tome što
po njemu ime nosi i najveći kulturni fond u Belgiji tzv.  Davidsfonds zaslužan za cijeli niz
kulturne i izdavačke aktivnosti na nizozemskom jeziku.
1.1 Conscienceov sindrom
Da nije samo Hendrik Conscience imao problema pisati na materinjem jeziku pokazuju nam i
drugi prvaci flamanske literature u njenim povojima. Iz cijelog niza izvještaja koje navodi
Absilis izdvajamo samo neke koji jasno pokazuju u kakvom se katastrofalnom stanju nalazio
flamanski literarni izričaj u jezičnom, dakle elementarnom smislu, preko usta nekoliko njenih
najistaknutijih predstavnika. 
Uzmimo, primjerice,  mitološku figuru Albrechta Rodenbacha,  studentskog vođu i  prvog u
redu flamanskih liričara s  kraja 19.  st.,  velikog uzora cijeloj  generaciji  pjesnika i  prerano
preminulog,  koji  crven  u  licu  priznaje  da  mu  je,  sadržajno  gledajući,  francuski  bolji  od
nizozemskog. August Vermeylen priznaje da je znojio litre znoja pišući na nizozemskom. S
druge pak strane, neki su podbacili, priznali poraz, pa se tako Cyriel Buysse u tom trenutku
odlučuje  prebaciti  na  francuski  kako bi  si  povećao  šanse  za  međunarodni  uspjeh.  Sličnu
situaciju imali su svjetski poznati Emile Verhaeren i Maurice Maeterlinck, no za razliku od
njih Buysse se na kraju ipak okrenuo nizozemskom te na kraju tražio Nizozemca koji bi mu
„ispeglao“ prozni izričaj. Takvu praksu kasnije je njegovao i Willem Elsschot, veliki pisac
romana kao što su Kaas [Sir] i Bint.
1.2 Jezično povezivanje juga sa sjeverom
Da se u plan  jezičnog povezivanja sa  sjeverom krenulo  s  velikom ozbiljnošću svjedoči  i
projekt koji su 1890-ih godina poduzeli Willem de Vreese i Hippoliet Meert.5 Oni su, naime,
kompilirali kolekciju galicizama, fraza i riječi koje su direktno prevođene s francuskog te
gramatičkih konstrukcija koje ne spadaju u nizozemski standard. Na taj način distingvirali su
'dobre' od 'loših' govornika nizozemskog jezika na  jugu te izradili jezičnu platformu za sve
buduće pisce koji će stasati na flamanskom izričaju. 
Ono što je trebalo prvo napraviti jest 'očistiti' jezik od dijalekta (posebice dijalektalnih vokala)
i  francuskih riječi.  Na taj  bi  način stvaranje vlastitog jezika kulture bio temelj  za daljnje
osamostaljenje Flandrije u nacionalnom smislu.6
5 Prema Meertu južno-nizozemski pisci pišu „u mnogim pogledima neotesano nešto što se kroz dugi niz godina
polagano fiksiralo“ (Absilis 2010).
6 Više politici izgradnje kulturnog jezika u Flandriji v. Cajot 2010.
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Možda i najveću ulogu u 'civiliziranju' flamanskog govora prema holandskoj varijanti igrale
su velike izdavačke kuće koje su taj posao odradile sa zavidnom spretnošću. Naime, u to je
vrijeme bila  sasvim uobičajena  praksa da se tekstovi  koji  'zvuče'  flamanski  holandiziraju
(vernederlandsen). U tome je prednjačila izdavačka kuća Angelea Manteaua (koja postoji i
danas).  Možda  najeklatantniji  primjer  nude  sabrana  djela  Paula  van  Ostaijena,  velikog
avangardnog pjesnika iz 1920-ih, koja su u redakciji Gerrita Borgersa 'očišćena' od mnogih
barbarizama (kako se to voli nazivati).  Kao objašnjenje navedeno je da su to nenamjerne
nuspojave nastale zbog „flamanske sredine, djelomično francuskog obrazovanja i njemačkog
izgnanstva“ (Absilis 2010). Tako je najbolji primjer, recimo, iz njegove groteske De trust der
vaderlandsliefde [Trust domoljublja] gdje je u rečenici: 'Om het kort te situeren: de toestand is
zwijnematig slecht in Europa' [Ukratko rečeno: stanje u Europi svinjski  je loše]  sintagma
'zwijnematig slecht' [svinjski loše] zamijenjena s 'eenvoudig ellendig slecht' [naprosto jadno]
(Ibid).
Spomenimo i figuru kojom će se ovaj rad u nastavku više baviti. Hugo Claus je, naime, i sam
na  početku  karijere  prolazio  slična  iskustva.  Budući  da  je  na  sjeveru  publika  brojnija  a
izdavačka aktivnost jača, nije se smjelo riskirati da čitatelj(stvo) stvori averziju prema djelu i
autoru iz razloga što ne razumije pojedine riječi i fraze iz  južne varijante. No, u kasnijim
djelima (vjerojatno zbog statusa koji je uživao) galicizmi i  flamanske jezične varijante su
zadržani, što je kasnije postao njegov zaštitni znak. To najbolje možemo vidjeti u romanu
Tuga  Belgije, monumentalnom djelu koje nudi cijeli dijapazon  zapadno-flamanskih govora.
To je vjerojatno trenutak koji svjedoči o stanovitom zaokretu i za publiku iz Nizozemske gdje
se, radi dobra ukusa,  treba napokon poznavati  i  južni jezični izričaj, dapače,  to se smatra
poželjnim.  Ipak,  kao  posljedicu  te  manije  samopurificiranja  i  samodiscipline,  barem kod
Clausa,  imamo  izuzetno  precizan  izričaj  gdje  se  svaka  riječ,  barem  po  vlastitom
svjedočanstvu, može pronaći u Van Daleu.7
3. Flandrija u vihoru nacionalnih buđenja
Ipak, da bismo bolje razumjeli događaje neposredno prije i za vrijeme Drugog svjetskog rata
trebat  će  napraviti  korak  unatrag  (u  historijskom smislu)  i  pogledati  što  se  događalo  na
području Belgije u 19.  st.  Dakle,  vratimo se malo na početak same stvari,  u flamanskom
nacionalnom smislu to bi bile 30-e godine 19. st. 
Kao  što  smo  već  spomenuli,  to  su  presudne  godine  za  širenje  i  razvijanje  potencijala
Flamanskog  pokreta.  Njegova literarna  dimenzija  neodvojiva  je  od  političke,  barem u  to
vrijeme. Naime, Ustav iz tog vremena po prvi put u povijesti garantira slobodu korištenja
jezika  čime  su  otvorena  vrata  za  njegovu  upotrebu  u  stvaranju  političkog  faktora  na
flamanskom  području.  Pozicija  u  kojoj  se  nizozemski  nalazio  nakon  toga  nimalo  nije
jednostavna, bez obzira na (nominalnu) slobodu u korištenju jezika, ispod toga nalazile su se
generacije  glasova  koje  su  progovarale  na  francuskom.  Francuski  se  prometnuo  u  jezik
civilizacije,  kulture  i  religije.  Takvo  distinktivno  svojstvo  u  izboru  jezika  bilo  je  teško
premostiti  preko  noći.  Nizozemskom  je  trebalo  podići  status  i  na  taj  ga  način  učiniti
primamljivijim širem krugu „kulturnih djelatnika“ kako bi se usudili proizvoditi na njegovim
(slabim) temeljima. Kao veliki problem, također, javila se i činjenica da se kulturna elita u
7 Van Dale je rječnik nizozemskog jezika i najveći (simbolički) arbitar u određivanju vokabulara nizozemskog
jezika.
4
Flandriji,  zbog  dugotrajne  povijesne  i  klasne  podijeljenosti  društva,  služila  francuskim
jezikom iako je podrijetlom bila flamanska te je sada trebalo stvarati novu, flamansku elitu
koja bi govorila flamanskim jezikom. Drugi važan faktor predstavlja i politički kurs nakon
„revolucije“ iz 1830. koji je službeno gradio belgijski nacionalni osjećaj tako da je flamanski
morao pasti u drugi plan i time se još dugo vremena morao boriti za priznanje i legitimnost
zahtjeva.
U svjetlu takvih činjenica, književnost koja se u tom vremenu javila nužno se razvila u jedan
art  engagé, kako  se  navodi  u  knjizi  Literatuur  en  Vlaamse  Beweging [Književnost  i
Flamanski  pokret] (Couttenier  1998:  1939),  tj.  književnosti  u  službi  nacionalnih  ideala
oslobađanja. Ona se takvog karaktera neće uspjeti osloboditi sve do kraja 19. st. 
Prema autoru  knjige  to  je,  u  usporedbi  s  ostalim europskim književnostima,  prekasno jer
primjerice već u Francuskoj iz 1850-ih književnost se mogla identificirati  kao autonomno
umjetničko polje.
Već smo ranije spomenuli  razdoblje od 1815. – 1830. kao,  bez obzira koliko kratko bilo,
izuzetno značajno za razvoj  nizozemskog jezika na flamanskom području.  Naime,  u to je
vrijeme,  nakon  Bečkog  kongresa  i  prekrajanja  europskih  granica  odlučeno  da  Belgija  i
Nizozemska čine jednu cjelinu pod krunom plemićke obitelji Oranje-Nassau iz Nizozemske.
Kraljem je postao Willem I. i zajedno s njegovim krunisanjem krenule su i reforme koje su
ostavile  možda  većeg  traga  u  Belgiji  nego  u  Nizozemskoj.  Nizozemski  je  preko  noći
proglašen službenim jezikom novog kraljevstva što je prouzrokovalo podijeljene osjećaje u
Belgiji,  u  prvom redu među Valoncima i  (simbolički)  jakom valonskom elitom ali  i  prije
svega među katoličkim klerom na flamanskom sjeveru.8
Postavlja se pitanje zašto? Naime, jačina klera ležala je dijelom u činjenici kompromisa s
„francuskom“ elitom ukoliko se prvi ne miješaju u kulturna pitanja a druga stvar je u tome što
je nizozemski sa sjevera bio jezik kalvinista i što je sam kralj spadao u tu denominaciju i što
su nadolazeće reforme prijetile tadašnjem društvenom poretku. Najviše se to ticalo utjecaja
države na školstvo, području nad kojim je crkva u Flandriji imala apsolutnu moć. Najvažniji
predstavnici jedne (secesionističke) i druge (unitarističke) struje u Flandriji su svećenik Leo
de Fore  sa  svojim časopisom  Le spectateur  belge s  jedne,  i  samouki  činovnik Jan Frans
Willems  s  druge  strane,  koji  je  bio  pod  jakim  utjecajem  romantizma  i  romantičarskog
shvaćanja rješavanja nacionalnih pitanja temeljenih na jeziku i bogomdanom teritorijalnom
suverenošću (Couttenier 1998: 1941).
Bez obzira što je nizozemski jezik u to vrijeme na području Belgije promatran kao regiolekt
bez  jake  kulturne  tradicije,  on  je  u  tim ključnim godinama (1830-1840)  uhvatio  korak  s
francuskim zahvaljujući agilnosti  mnogih intelektualaca i  novopečenih književnika koji  su
svojim jezičnim izričajem htjeli  parirati  dotada  neupitnom francuskom jeziku  i  kulturi  u
Belgiji a jedan od njih je bio gore navedeni Hendrik Conscience. Svoj program oni temelje na
jednoj stvari  koja,  gledano pod uglom povijesti,  jest  romantičarska,  naime da se:  „Temelj
svake narodne suverenosti nalazi […] u jeziku“ (Couttenier, Snellaert 1998: 1943).
Conscienceove zasluge u književnosti odigrale su višestruku ulogu u borbi za hegemoniju nad
flamanskim područjem. U prvom se redu to odnosi na formu u kojoj je izabrao pisati svoj
monumentalni  roman  Lav od Flandrije,  to  je  povijesni  roman u kojem se iznosi  moralni
poredak flamanskog naroda: „urođena težnja za neovisnošću ('Flamanac ne podnosi nikakvu
8 Više o uniji Nizozemske i Belgije i njenom slomu v. Blom 2007: 246-257.
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prevlast  nad  sobom'),  individualizam,  poduzetnički  duh,9 religioznost,  umjerenost“  (Ibid:
1945). Te (poželjne) karakteristike i  distingivantna svojstva Conscience spaja,  naravno, sa
srednjom klasom tadašnjeg doba kao savršenom adresatu takvih nacionalnih apela.
Stoga ne iznenađuje da su omiljene teme u to vrijeme čitanih autora koji su danas manje-više
pali u zaborav upravo zbog nemogućnosti tematske identifikacije s takvom literaturom bile
„od-flandriranje“ i odnarođenje od etničkog bića.
Možemo, stoga, zaključiti kako je nastanak flamanske literature usko povezan s (političkom)
ulogom u buđenju nacionalne svijesti o flamanskom identitetu unutar (sada već) samostalne i
moderne  belgijske  države.  Tu  već  možemo  primijetiti  pomirenje  i  određenu  vrstu
srednjostrujaške  politike  koja  je  prihvatila  Flandriju  u  kontekstu  koegzistencije  zajedno  s
francuskim jezikom i kulturom, dotada premoćnim kulturnim izvoznicima.
2.1 Guido Gezelle
Ovdje  je  važno  istaknuti  još  jednu  nezaobilaznu  figuru  na  procjepu  domoljubne  lirike,
katolicizma  i  flamanskog  nacionalizma  ali  bez  političke  borbenosti.  Riječ  je  o  Guidu
Gezelleu, pjesniku iz Zapadne Flandrije koji je inspirirao cijelu generaciju autora od kraja 19.
st. pa do Drugog svjetskog rata. Gezelle je bio katolički svećenik. Njegova poezija razlikuje
se od tada prevladavajuće lirike pod utjecajem francuske i njemačke tradicije budući da je
mješavina romantičarskih osjećaja, katoličkog pogleda na svijet i duha očuvanja flamanskog
jezičnog  izričaja.  Gezelle  se,  naime,  odupro  utjecajima  onoga  što  se  tada  nazivalo
„holandskim“ i u svojoj je lirici pokušao očuvati specifičan zapadno-flamanski govor za koji
je smatrao da je bliži čitatelju i vjerski gledano – bolje obojan od jezika za kojim je težila tada
bujajuća mlada kulturna elita. Prema njemu se u „neiskvarenom“ flamanskom mogao naći
netaknut govor predaka i Božje riječi. To je također bio politički korak kojim je jasno dao do
znanja da mu liberalne ideje toga vremena koje uzimaju maha ne predstavljaju uzor kao ni
„novo  prosvjetiteljstvo“  i  sekularizacija.  Studentski  pokret  iz  1875.  bio  je  pod  velikim
utjecajem  Gezelleove  narodne  lirike  koju  su  vođe  pokreta  gledale  kao  izvor  inspiracije
neokaljanog, izvornog flamingatizma. Neke od krilatica ušle su u kanon kasnijeg flamanskog
nacionalizma (Ibid: 1945).10
Gezelle je pak utjecao na jednog drugog svećenika pod imenom Hugo Verriest koji je pak
posredno utjecao na najmitskiju figuru toga razdoblja – Albrechta Rodenbacha. Ovaj prerano
preminuli pjesnik (čime je aura autentičnosti i neponovljivosti dodatno pojačana) proizveo je
neke od najoriginalnijih stihova toga razdoblja, poetikom utemeljenoj na slobodi, spontanoj
ekspresiji čime je proizveo mnogo borbenih stihova i budnica. Romantička vizija na ulogu
naroda  i  jezika  kao  i  njegova  uloga  borbenog  vođe  studentskog  pokreta  u  Roeselareu  i
Leuvenu priskrbila mu je veliki ugled i utrla put borbenom nacionalizmu.
4. Kolaboracija u Flandriji za vrijeme Drugog svjetskog rata
9 Claus na više mjesta u svojem romanu spominje upravo tu karakteristiku kao izuzetno važno obilježje svakog
Zapadnog-Flamanca  (West-Vlaming).  Takva  se  osoba  naziva  commerçant i  ne  posjedovanje  takvog  talenta
smatra se velikim manjkom u karakteru osobe. Tako će Peter Seynaeve predbaciti Louisu kako nije commerçant
(622).
10 Jedna  od  poznatijih  krilatica  je  sljedeća:  ‘Gij  zegt  dat  't  Vlaamsch te  niet  zal  gaan:/  't  en  zal!’;  ‘Mijn
Vlanderen spreekt een eigen taal/ God gaf elk land de zijne,/ en, laat ze rijk zijn, laat ze kaal:/ ze is vlaamsch, en
ze is de mijne!’. Prijevod: Kažete da će flamanski nestati:/ ne smije!; Moja Flandrija govori jezikom svojim/ Bog
je dao svakoj zemlji njen,/ nek' se bogati, neka goli:/ ona je flamanska, i ona je moja!' [T.B.]
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Iako je u Belgiji nominalno vrijedila sloboda jezika, to u praksi nikako nije bila stvar. Bilo je
očigledno  nakon  Belgijske  revolucije  1830.  da  će  Belgija  graditi  svoj  kulturni  identitet,
književnost i  administraciju na francuskom jeziku (vidi Blom 2007: 257). Nizozemski (tj.
raspršeni flamanski dijalekti) nije uživao veliki ugled pa tako nije bilo čudno da i pojedini
Flamanci  toga  vremena sami  smatraju kako prednost  treba dati  francuskom a nizozemski
ostaviti  za  privatne  prigode.  Pred  sudom  i  na  sveučilištima  diljem  Belgije  govorio  se
isključivo francuski. 
Nezadovoljstvo Flamanaca izbijalo bi sporadično i  nije bilo organiziranog karaktera niti  s
političkim  predznakom.  Barem  je  u  19.  st.  to  više  bio  kulturni  stav,  koji  su  njegovali
visokoobrazovani  Flamanci  ili  klerici  tražeći  zapravo  veći  prostor  za  flamanski izričaj
temeljen na dijalektu i pozivajući pisce toga vremena da pišu na materinjem jeziku. 
Prvi organizirani pokušaj donošenja promjena bit će pokret pod nazivom  Jong Vlaanderen
osnovan u Gentu. Oni su sebe smatrali aktivistima i taj će naziv ostati sve do Prvog svjetskog
rata kada će njihove ideje pasti (možda neočekivano) na plodno tlo dolaskom (tj. agresijom)
Nijemaca na Belgiju.  Najveći  „uspjeh“ jest  uvođenje nizozemskog jezika na sveučilište  u
Gentu  1916.  godine  (De  Jong  2014)  dekretom  koji  je  donijela  njemačka  vojna  vlast.
Flamanski  aktivisti  nisu prezali  od „suradnje“  s  Nijemcima jer  su upravo u njima vidjeli
moćnog (germanskog) saveznika koji je prepoznao bit problema. Takav će stav dovesti do
škakljivih posljedica. U prvom i drugom velikom ratu. Kao najpoznatijeg aktivista možemo
izdvojiti Wies Moensa.
Hladan tuš nastao nakon Prvog svjetskog rata kada su se gubitnici sasvim jasno raspoznavali
nije ugasilo flamanski nacionalizam koji je preko stranke Frontpartij postao kasnije VNV ili
Vlaams Nationalistisch Verbond [Flamanski nacionalistički savez] koji je pod vodstvom Stafa
de Clercqa otvoreno zagovarao bolju suradnju s Njemačkom na svim poljima te propagirajući
Njemačku kao prirodnog saveznika flamanskog naroda. 
VNV bi  možda  mogli  usporediti  sa  strankom  NSB ili  Nationaal-Socialistische  Beweging
[Nacional-socijalistički pokret] u Nizozemskoj. Obje stranke su za vrijeme Drugog svjetskog
rata  kolaborirale  s  Nijemcima  no  ovaj  otvoreni,  militantni  nacionalizam  izostao  je  u
Nizozemskoj zbog relativno sređenih nacionalnih odnosa (De Jong 2014).
5. Kulturna politika za vrijeme njemačke okupacije
U uvodu u osmi tom ogromnog pregleda Belgije za vrijeme Drugog svjetskog rata (België in
de Tweede Wereldoorlog) autor, Herman van de Vijver, odmah prije rasprave umeće zanimljiv
citat Maxa Frischa iz 1948. koji kaže: „Onaj tko se ne bavi politikom već je napravio politički
izbor kojega se želio olakšati: on služi vladajućoj partiji“ (Vijver 1990: 5).
Iz  izvještaja  tadašnje njemačke vojne uprave može se lako iščitati  kako je  u  Belgiji  u  to
vrijeme kulturna aktivnost  naprosto cvala.  Okupator  je  uložio velika sredstva i  pomno se
trudio da kulturni život, bez obzira na vanjske okolnosti, nastavi svoj tok. Čak i autori koji
uopće  nisu  zastupali  ideje  o  novom  poretku  kao  što  su  Vermeylen,  Van  Hoogenbemt,
Touissant  van Boelare,  Richard  Minne i  mnogi  drugi  mogli  su bez  problema nastaviti  sa
svojim radom. Svakako najzanimljivija okolnost jest debi Louisa Paula Boona čije su djelo
7
recenzenti dočekali kao dekadentno i negativno ali ipak kao zgodno napisano. S druge strane,
neka vrsta književnog otpora, barem u Belgiji, sasvim je izostala, što u jednu ruku i začuđuje.
Isto tako, za razliku od Nizozemske i Francuske pojava poezije otpora sasvim je minorna
osim u slučaju Hermana van Snicka (Ibid: 5).
Štoviše, gledajući flamansku književnu scenu toga vremena uopće i ne iznenađuje što im je
rad  bio  neometan.  Autori  kao  što  su  Streuvels,  Claes,  Walschap  i  prije  svega  Felix
Timmermans bili su jako popularni u Njemačkoj. Tako da je, s druge strane, u Njemačkoj
izašao nemali broj publikacija o Flandriji a ta se aktivnost i dodatno poticala u ratna vremena. 
Kolaboracije je, osim politički, bilo i na kulturnom polju.11 Tako se javila osobito angažirana
poezija  koja  u  obliku  budnica  poziva  Flamance  na  borbu,  idealizira  Njemačku  i  njenog
Führera koji je došao zauvijek riješiti vjekovne probleme Flamanaca.12 
6. Kolaboracija i represija
Nižući sve događaje koji su se odigrali na prostoru Belgije za vrijeme Drugog svjetskog rata
postavlja  se opravdano pitanje  što  se događalo neposredno nakon završetka rata.  Koje su
posljedice ostale na stanovništvu, na koji se način odigrao „obračun“ s kolaboracionistima,
kakvi su odnosi zavladali u mirnodopskim uvjetima itd.
Izuzetno iscrpno štivo s mnoštvom zgodnih prikaza i statistikâ nudi nam knjiga Onverwerkt
verleden  –  Collaboratie  en  repressie  in  België,  1942-1952  [Neobrađena  prošlost  –
kolaboracija  i  represijau Belgiji] (Huyse  i  Dhondt  19912).  Taj  voluminozan pregled  daje
najbolji  uvid  u  sve  škakljive  okolnosti  koje  nacionalna  historiografija  inače  voli  zaobići,
osobito radi li se o konkretnim brojkama kolaboratora i žrtava. Problem koji ja tu vidim, a
njega dijelom dijele i autori knjige leži u činjenici što nakon što protekne određeno vrijeme i
zbog  specifičnih  političko-historijskih  okolnosti  određene  stvari  iz  prošlosti  krenu  se
razvodnjavati u sveopćoj letargiji nacionalne historiografije. Ona je dijelom prouzrokovana
specifičnim odnosima unutar belgijskog društva gdje su Flamanci opet iznova trebali izgraditi
homogeni nacionalni korpus i politički se isprofilirati a drugim dijelom što oštrina kojom se
spočetka obračunavalo s kolaboracionistima vremenom krene tupiti. 
O čemu se zapravo radi? Naime, već u posljednjoj godini rata vlada je donijela odluku da se
procesuiraju svi prekršitelji i zločinci, prvenstveno oni koji su nosili oružje, udruživali se u
zločinačke organizacije, oni koji su ekonomski kolaborirali i ozbiljnije politički podupirali
okupatora. S druge je strane, također, trebalo izvršiti „čišćenje“ javnog života i uprave od svih
onih koji su politički ili vojno kolaborirali s okupatorom. Taj su zadatak dobili vojni i civilni
sudovi,  ovisno  o  prekršaju.  Posljedica  osude  su  bile  gubitak  (djelomičan  ili  potpun)
građanskih  i/ili  političkih  prava.  Konkretne  posljedice  su  išle  i  recimo u  smjeru  toga  da
11 Primjerice, na polju likovne umjetnosti situacija je bila slična kao u Njemačkoj, kada je tadašnja avangarda
doživjela linč paradiranjem izložbi tzv. „izopačene umjetnosti“ (ontaarde/entartete kunst). Navodim samo jedan
izvještaj s briselskog radija iz 1941: 'Kaos koji je ovdje ostao nakon 1918. dao se također osjetiti na polju duha i
morala. Na tržište su došli tzv. glazbeni komadi i umjetnička djela kojih se sada stidimo. Mladi fanatici satima su
raspravljali o smislu besmislenih slika, za koje se nikad nije točno znalo je li kojim slučajem vise odozgo prema
dolje' (Dr. Verstraete (VIVO), Zender Brussel 1. listopada 1941.) (Vijver 1990: 68).
12 Izdvojio bih tri pjesme koje najbolje uprizoruju taj teatar oslobođenja: Ferdinand Vercnocke, Aan Adolf 
Hitler; Jozef de Belder, Ode aan den Führer; Lode Quastens, Duitschland, ik heb u lief (De Vijver 1990: 31-33).
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ukoliko ste bili pro-njemački orijentirani i aktivni i ako vam su vam pred kraj rata, recimo,
bijesni susjedi opljačkali kuću onda niste imali nikakvo pravo na odštetu i sl. (Ibid: 20).
Odmah na početku prikazat  ćemo brojke koje daju generalnu sliku o krivičnom gonjenju
nakon rata. Od 561.346 dosjea, njih 405.067 bili su povezani s vanjskom sigurnošću zemlje,
dakle kolaboracijom. Od tih 405.067 optužbi, njih 288.101 (71%) ostali su deklasirani bez
izravnih posljedica na optuženike. Nadalje je 59.712 (ili 15%) završilo bez daljnjeg progona a
o 57.254 (ili 14%) otvoren je kazneni predmet. Od toga broja 43.093 Belgijanaca upisano je
na listu građanske epuracije što je kao posljedicu imalo smanjenje građanskih prava (Ibid:
23).
Od 30. rujna 1944. kada su održana prva ročišta pa sve do kraja 1949. na vojnim je sudovima
izrečeno 89.718 presuda o kolaboraciji.
Od kazni je najteža, naravno, bila smrtna. Nju je dobilo 2.940 osoba. Ostale su bile zatvorske
kazne od kojih je najveći broj bila ona do 5 godina. Nju je dobilo 30.750 kolaboracionista
(Ibid:  24).  Za  ostale  koji  su  prošli  tzv.  građansku  epuraciju  to  je  označavalo  njihovu
građansku „smrt“. Osim što su izgubili aktivno i pasivno pravo glasa oni su izgubili sva prava
koja su ih na jedan ili drugi način mogli dovesti u javni život: niti su mogli otvarati liječničke
ni odvjetničke prakse, držati nastavu niti obavljati službu svećenika ni novinara, niti upravljati
ili predsjedati bilo kojom vrstom organizacije (bilo sportske, dioničarske ili koje druge) (Ibid:
26).
5.1 Epuracija
Pogledamo li  izvršenu epuraciju  prema regionalnoj  osnovi  onda možemo iščitati  sljedeće
podatke: u Flandriji je to 5.6 osoba na 1000 stanovnika dok u Valoniji imamo 3.3 osobe na
1000  stanovnika.  U  Brusselu  je  situacija  slična  onoj  u  Flandriji,  5.4  osuđenika  na  1000
stanovnika. Takvi podaci ne čude iz jednostavnog razloga jer je epuracija ciljala na političke
kolaboracioniste a ona je na sjeveru bila rasprostranjenija nego na jugu (Ibid: 28).
Jedna od važnijih statistika koja se može pratiti u suđenjima odmah nakon Drugog svjetskog
rata jest  sljedeće: od cijelog broja osuđenih kolaboracionista u većini su muškarci (88%),
pretežno govornici nizozemskog jezika (62%) i u trećini slučajeva bili su na kraju rata mlađi
od 25 godina (Ibid: 189).
Zanimljiva je također činjenica da, što se tiče političke ili kulturne kolaboracije, broj izrečenih
presuda u 70% slučajeva čine Flamanci (Ibid: 268). Iako se nizanjem ovih statistika može
steći dojam kako su Flamanci „žrtvena“ janjad ovih progona kolaboracionista to ipak nije i ne
bi smjela biti istina. Naime, progon kolaboracionista jest uistinu bio usmjeren na isključenje
flamanskih  nacionalista  ali  ne  i  Flamanca kao grupe.  Distinkcija  je  pritom od presudnog
značaja (Ibid). 
7. Drugi svjetski rat u flamanskoj prozi
Budući  da  je  Belgija  tik  pred  Drugi  svjetski  rat  bila  neutralna  zemlja  tako  je  i  fingirala
neutralnost  raspoređujući  svoje  trupe  kako  na  njemačkoj  tako  i  na  francuskoj  granici.
Belgijska vojska nalazila se u katastrofalnom stanju, što zbog nespremnosti vojnika, što zbog
tehnoloških zaostataka. Uz to su redovni su bili i međusobni konflikti vojnika, pristaša VNV-a
i komunista, ali i jezični problemi, budući da veliki broj Flamanca nije mogao pratiti naredbe
svojih  nadređenih  koji  su  govorili  francuski.  Stoga  ne  iznenađuje  činjenica  što  su mnogi
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vojnici  koji  su čuvali  granice belgijske države s ove ili  one strane išli  redovito doma na
počinak. Ukratko – imamo posla s vojskom koja će sasvim nespremna čekati (osam mjeseci) a
potom i nesvojevoljno ući u jedan od najrazornijih ratova u povijesti (Lensen 2007: 234).
No ostavimo (barem za trenutak) po strani konkretne povijesne događaje koje smo pratili kroz
cijeli  ovaj  rad  dosad.  Naš  interes  u  ovom  trenutku  prelazi  na  literarni  žanr  i  njegovu
komunikaciju s ovim konkretnim historijskim iskustvom. Na koji  način Drugi  svjetski rat
aficira  umjetnost  općenito,  na  koji  način  se  to  konkretno  iskustvo  prerađuje  u  literarnim
žanrovima i kakav oblik literature nam ostaje nakon rata. Sve su ovo pitanja kojima ćemo se
pokušati pozabaviti u daljnjoj razradi.
6.1 Tematika
Napravimo  li  pregled  povijesnih  pregleda  književnosti  toga  razdoblja  vidjet  ćemo  da  je
najveći broj romana posvećen dvjema tematikama, a one su: kolaboracija i represija. Jedan od
primjera  je  knjiga  Culturele  geschiedenis  van  Vlaanderen  –  Deel  9:  De  twintigste  eeuw
[Kulturna povijest Flandrije: Dvadeseto stoljeće] gdje se navode samo romani koji se bave
navedenom tematikom. U jednom drugom pregledu uloge Drugog svjetskog rata u flamanskoj
prozi autor Hugo Brems u knjizi Altijd weer vogels die nesten beginnen [Uvijek iznova ptice
koje se gnijezde] (2006) primjećuje, osim prije navedenoga, da tematika kao što su otpor i
progon Židova dobivaju puno manje pažnje od kolaboracije i represije (Lensen 2007: 236).
Bacimo  li  pogled  na  protagoniste  reprezentativnih  romana  koji  dijele  tematiku  Drugog
svjetskog rata onda, prema Lensenu, možemo pratiti sljedeće karakteristike: oni dolaze na
frontu s određenim sistemom vrijednosti i normi koje se u ratnom vihoru moraju izjaloviti.
Upravo taj proces, koji on naziva otrježnjenjem, revidiranjem i racionalizacijom, čini temelj
romana. S tim u vezi onda uvijek možemo pratiti određeni razvoj protagonista od naivnosti,
preko otrježnjenja do straha od konfrontacije (Lensen 2007: 246).
On nadalje  primjećuje kako u svim romanima možemo pratiti  proces odrastanja  u brzom
slijedu refleksivnih momenata u kojem protagonisti počinju shvaćati svoju „akutnu smrtnost“
kao bića. Čitajući, mi pratimo izmjene ratnih zbivanja (koja akteri ne mogu uopće povezati u
skladan niz) i njihove iscrpne refleksije o pojedinim momentima. Utjecaj takvih ekstremnih
okolnosti  na  protagoniste  od  presudnog  je  značaja  za  priču.  Podtekst  svega  toga  jest
izostajanje  (za  razliku  od  prijašnjih  književnih  žanrova)  bilo  koje  vrste  herojstva  i  slave
(Lensen 2007: 249). Možda najbolji primjer iz flamanske književnosti za ovo posljednje nudi
Edmond, glavni lik u romanu Vuur over 't land [Vatra nad zemljom] autora Van Laera.
U romanu koji je možda malo bliži našoj, ako ništa onda barem nederlandističkoj publici,
Mijn kleine oorlog [Moj mali rat] Louisa Paula Boona pratimo ja-pripovjedača u nizu nemilih
događaja ispunjenih strahom, neznanjem i bježanjem. Nigdje ni riječi o herojstvu, već samo
cijeli  niz  izvještaja  o  traumatskim  događajima  progona  domaćih  vojnika  koje  on  naziva
„progonjenim krdom“ (125) ili kako vojnici „ludi od bijesa“ pucaju bez razloga a za sebe
jedan legendaran opis: „A ja? Ah ja sam grizao nokte i sve promatrao i pokušavao zaustaviti
svoje misli na njihovom putu prema ludnici“. [TB]
No jedan ironijski odmak i stanoviti cinizam prati djelo kojim će se ovaj rad više pozabaviti u
nastavku,  to  je  naime  Tuga Belgije autora  Huga Clausa.  Jedna bravura  koja iskazuje  sve
slabosti herojske belgijske vojske koja štiti njene vanjske granice jest događaj u kojem (čak
nekoliko mjeseci prije samog početka rata!)  belgijska vojska kod mjesta Maasmechelen u
ruke dobiva tajne dokumente u kojima se do krajnjih detalja prikazuje prolazak njemačke
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vojske kroz Belgiju u napadu na Francusku. Dokumenti su, naime, sasvim slučajno pali u ruke
belgijskom zapovjedništvu kad je jedan njemački zrakoplov prisilno morao sletjeti s druge
strane granice. A Claus se time igra i kaže: 
„Avion s dvojicom njemačkih časnika,  toliko pijanih da umjesto rijeke Maas vide
Rajnu, sletio je ravno među bicikle naše 13. divizije.“ (Claus 2012: 261)
Prema Lensenu, navedeni bicikli u susretu s avionom u prethodnom citatu služe zapravo kao
integralni prikaz sastava belgijske vojske iz toga vremena.
6.2 Identitet
Sagledamo  li  sve  aspekte  koji  prate  povijest  Belgije,  sve  nedaće  koje  su  proizašle  iz
probuđenog  nacionalizma  i  jezičnih  problema  ostaje  pitanje  postoji  li  uopće  nešto  kao
belgijski  identitet?  Postoje  li  „Belgijanci“?  Ili  moramo  ustuknuti  i  priznati  da  je  Belgija
umjetna tvorevina koju čine dva integralna dijela: Flandrija i Valonija te zajedno s njima cijela
jedna povijest Flandrije s Flamancima odvojena od povijesti Valonije i Valonaca koje su se,
slučajnim geopolitičkim previranjima,  našle  pod istim krovom.  Ovu drugu tezu  osim što
nalazimo u današnjoj ekstremnoj desnici na belgijskoj političkoj sceni (prvenstveno misleći
na Flandriju i Barta de Wevera)13 možemo je, začudo, pronaći i početkom dvadesetog stoljeća.
Tu izdvajamo poznato pismo koje je napisao Jules Destrée kralju Belgije (Lettre au roi sur la
séparation de la Wallonie et de la Flandre) gdje kaže sljedeće: 
Ne  postoje  Belgijanci,  gospodine.  Belgija  je  politička  država,  plod  diplomacije.
Umjetno je sastavljena, ona nema nacionalnost. Kakve li suprotnosti između Flandrije
i Valonije! Tlo je drugačije, ljudi koji naseljavaju ove krajeve su drugačiji i njihove
duše  su  drugačije  kao  i  njihovi  krajolici.  Njihova  djelatnost  je  za  jednoga
poljoprivreda,  za drugoga industrija.  Flamanac je spor, tvrdoglav, strpljiv i  uredan,
Valonac  je  brz,  promjenjiv  i  neposlušan.  Osjetljivost  je  drugačija:  što  jednog
oduševljava,  drugoga  ostavlja  hladnim i  možda  čak  budi  odbijanje.  (…)  Valnoac
pripada latinskoj  civilizaciji  a  Flamanac germanskoj  kulturi.  U Belgiji,  dakle,  ima
Valonaca i Flamanaca, ali nema Belgijanaca. (…) Ravnoteža je 1830. slomljena na
štetu  Flamanaca.  Revolucija  protiv  Holandije  bila  je  nastala  i  osnažena  potporom
Francuske. Zagovornici toga bili su Valonci (Revue de Belgique, 15. kolovoza 1912).
[T.B.]
Tadašnji  kralj  Belgije,  Albert  I,  traži  upravo suprotno od Flamanaca i  Valonaca.  U naletu
njemačke vojske u Prvom svjetskom ratu on poziva sve, i Flamance i Valonce, da zaborave na
razlike – političke, ideološke, jezične – i stvore jednu stranku – stranku domovine: 'Flamanci,
sjetite  se  Bitke  zlatnih  mamuza.  Valonci,  sjetite  se  600 Franchimontovaca!'  Dakle,  da  se
prisjete  velikih  momenata  iz  svoje  (partikularne)  povijesti  i  zajedno  obrane  zemlju  od
njemačke agresije (Elias 1969: 13-14).
Zanimljivo je to što njemačka vojska koja je umarširala u Belgiju u ljeto 1914. uopće nije
znala za postojanje tzv. flamanskog pitanja, dapače, oni su na početku imali viziju uspostave
komande koja bi funkcionirala na francuskom jeziku sve dok nije nastupio nagli zaokret kada
je Von Sandt, glava njemačke građanske uprave u Belgiji, dobio naređenje „flamanski kulturni
pokret,  koji  je  također  pokret  u  korist  nizozemskog  jezika,  što  je  više  moguće  vidljivo
13 Bart  de  Wever  (1970.)  belgijski  je  političar  i  predsjednik  stranke  Nieuw-Vlaamse  Alliantie (N-VA),
desničarsku stranku koja zastupa ideje odcjepljenja Flandrije.
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podupirati“  (Elias 1969: 18). To možemo promatrati  kao početni moment (po drugi put u
povijesti) tzv. flamenpolitika, iako je to zapravo bio dio jedne belgienpolitik.
8. Hugo Claus – Život i stvaralaštvo
Usmjerimo sada našu pažnju na autora kojemu su ovakve prilike i oblikovale kako životni
tako i stvaralački put. Ubraja ga se u najveće pisce nizozemskog jeziku u 20. st. Spada u sam
vrh najboljih  pisaca  s  nizozemskog govornog područja,  rame uz  rame Harryju  Mulischu,
Gerardu Reveu i W.F. Hermansu. Izuzetna ličnost, čije se stvaralaštvo ne svodi samo na prozu
već i  liriku,  dramu,  prijevode,  režiju  i  scenarij.  Osebujan karakter  koji  je  dosta  poznat  u
medijima  svoga  vremena  i  pored  svojih  djela.  Prisutan  komentator  i  provokator.  Ovako
počinje njegova priča vlastitim riječima:
Rođen sam u Bruggeu 5. travnja 1929. a nadalje pišem knjige, drame, režiram u kazalištu i na
filmu. Što iz toga želite izlučiti to morate sami odrediti. Ili želite saznati nešto o putovanjima?
SAD,  Turska,  Grčka,  Španjolska,  dva puta  Kuba,  dulji  boravci,  godine,  u  Parizu i  Rimu.
Nagrade? Previše za navesti i previše u cjelini. Zapišite štogod, greške u takvoj materiji imaju
neki značaj (Van Gool 1994: 1).
Literarni talent otkriva dosta rano, provodeći djetinjstvo po samostanskim školama koje vode
časne  sestre  (sasvim  uobičajeno  u  to  vrijeme  u  Belgiji).14 Vrijeme  krati  čitajući  ili  po
predajama kolega iz škole „gutajući“ knjige jednu za drugom. Budući da je otac Jozef Claus
bio vlasnik tiskare „Aurora“ u Moeskroenu tako je i Hugo već sa 17 godina imao priliku
objaviti svoju prvu zbirku pjesama pod nazivom  Kleine reeks [Mali niz].  Od listopada do
prosinca 1947. radio je kao sezonski radnik u tvornici šećera u mjestu Chevrières na sjeveru
Francuske. Ta će iskustva 5 godina nakon toga preraditi, prvo u novelu pod nazivom Suiker
[Šećer], a potom i u kazališni komad pod istim nazivom.15 Zarađenim novcem proveo je par
dana u Parizu 1947. što je imalo veliki utjecaj na njega budući da se tamo prvi put susreo i
imao prilike gledati nadrealiste, posebice stvaralaštvo Antonina Artauda (Wildemeersch 2009:
105). 
Nadrealistički utjecaji su prema nekima prisutni i u njegovim kasnijim djelima, što se može
osjetiti u odnosu likova prema očevima kao i sam položaj očeva u kod njega. „Otac je rijetko
dominantna  ličnost  u  Clausovim djelima.  Čak  i  tamo  gdje  se  čini  da  jest,  ispada  da  je
višestruko podložan majci:  jednom sin,  uvijek sin“  (Wildemeersch 2009:  111).  U romanu
Tuga  Belgije otac  će,  usprkos  svoj  svojoj  pretencioznosti,  ostati  u  sjeni  vlastitih  mana.
Wildemeerscheov zaključak je da je Claus prihvatio nadrealistički nauk na frojdijanski način.
Osim razračunavanja s ocem, Claus također oštro istupa protiv katoličkog odgoja i mentaliteta
kojim je i sam bio zahvaćen u mladosti.16
Godine 1948. neko vrijeme provodi u belgijskom kupalištu Oostende gdje će upoznati svoju
buduću  suprugu  –  Elly  Overzier,  glumicu  i  modela  koju  će  kasnije  pratiti  na  njenim
14 Više o klerikalizmu i katoličkim školama u Flandriji i njihovom jakom utjecaju v. Blom 2007: 252; 264-269.
15 Jedna od zanimljivosti jezičnog izraza u ovoj fazi Clausovog stvaralaštva jest puno jača prisutnost francuskog
jezika koja će s vremenom opadati.
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putovanjima po Rimu i Parizu što će također poslužiti kao materijal za par djela. U to vrijeme
piše svoje prvo djelo s jačom recepcijom kritike – De Metsiers [Lov na patke] za što će 1950.
dobiti književnu nagradu Leo Krijns u kategoriji „novi talent“ (Van Gool 1994: 3). Zanimljiva
je  činjenica  što  o  tom  romanu  imamo  posve  suprotna  (kritička)  gledišta  dvaju  velikana
flamanske odnosno nizozemske književnost. Naime, Willem Elschot (pisac poznatog romana
Kaas) nikako nije bio oduševljen Clausovim romanom dok je, s druge strane, Simon Vestdijk
upravo hvalio Clausovo ostvarenje.
Kasnije  će  se  priključiti  časopisu  Tijd  en  Mens  [Vrijeme  i  čovjek] koji  će  voditi  Jan
Walravens, jedan od prvih koji je uočio i poticao Clausov talent. Među ostalima u uredništvu
valja istaknuti i imena kao što su Remy C. van der Kerckhove i Louis Paul Boon. Jedan od
najvažnijih  Clausovih  doprinosa  tom  časopisu  zasigurno  su  pjesme  koje  je  objavio  pod
imenom Notities voor een Oostakkerse cantate [Bilješke za kantatu iz Oostakkera]  (1953.) a
koje  će  kasnije  preraditi  u  (danas  jako  poznate)  De  Oostakkerse  gedichten  [Pjesme  iz
Oostakkera] (1955).
7.1 Utjecaji
Da  Claus  nije  bio  suradnik  za  poželjeti  svjedoče  nebrojene  priče.  Jedna  koja  se  stalno
ponavlja jest njegov bijes usmjeren ka prevoditeljima njegovih djela koje je stalno optuživao
da ne razumiju njegova djela. Tako se neprestano svađao s priređivačima engleskog prijevoda
njegova  magnuma opusa Tuga Belgije (The Sorrow of Belgium) te je putovao čak u SAD
kako bi razgovarao s izdavačem. „Samo su se smijali,“ rekao je, „zadržali su 25 od mojih
2000 izmjena i rekli da engleski nije moj jezik i da ljudi tako ne govore“ (Flanders Today
2008: 3).
Godine 1950. Claus sa svojom budućom suprugom Elly Overzier, koja u to vrijeme radi pod
imenom Elly Norden, odlazi u Pariz gdje oboje pokušavaju pokrenuti vlastite karijere. Tamo
su uspostavili  kontakt  sa slikarima pokreta  CoBrA17 kao što su,  danas već dobro poznata
imena,  Corneille,  Karel  Appel  i  Asger  Jorn  a  isto  tako  i  s  nizozemskom  kolonijom
eksperimentalnih pjesnika koje ćemo kasnije znati pod imenom De Vijftigers. Danas većina
njih  spada  u  klasike  nizozemske  književnosti:  Simon  Vinkenoog,  Hans  Andreus,  Rudy
Kousbroek i Remco Campert.18
16 'Katoličanstvo je jedna od najužasnijih, najopasnijih teorija koja je došla na svijet. Iz svrhu mentalne higijene
redovito udaram po njoj. Nisam revolucionar koji postavlja bombe, radim revoluciju iz vlastite uzrujanosti, iz
mog bijesa na katoličanstvo… Jer ako to zapišem, onda neko vrijeme nisam obuzet njime.' (Wildemeersch 2009:
112).  U jednom intervjuu za nizozemski željeznički list pod imenom Rails  reći će sljedeće: 'Ako postoji Bog,
onda postoji da bi ga se vrijeđalo. Kada upalim vijesti i pojavi se papa na ekranu, onda to shvaćam kao osobni
napad. Kako se taj neotesanac usuđuje ući u moju sobu i bučno zagovarati zabranu abortusa i eutanazije? Papa je
kriminalac. Objesiti. Taj čovjek je simbol zla' (Janssens 1999: 9).
17 Više o tom periodu: Eind 1950: Hugo Claus vertrekt naar Parijs u Schenkenveld-Van der Dussen, M.A. (ur.)
(1993). Nederlandse Literatuur, een geschiedenis. Groningen: Martinus Nijhoff Uitgevers. 721-728.
18 Za bolji pregled života nizozemskih pisaca u Parizu može poslužiti odlična knjiga Stevens, D. (2012). Hoogtij
langs de Seine. Nederlandse schrijvers en kunstenaars in Parijs. Amsterdam/Antwerpen: Atlas.
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U pariškim danima nastat će pjesme koje će činiti dio zbirke pjesama  Tancredo infrasonic
(1952.) i  Een huis dat tussen nacht en morgen staat [Kuća između noći i jutra]  (1953). Za
dramu Een bruid in de morgen [Mladenka u jutro] koju je napisao 1953. dobio je državnu
nagradu za dramu koja se dodjeljuje svake tri godine. Ipak, bez obzira na uspjeh niti jedan
redatelj je nije htio uvrstiti u svoj repertoar.
Nakon pariške i rimske avanture vraća se u Flandriju i smješta se u grad Gent. Svoja iskustva
na rimskim filmskim setovima pretvorio je u roman  De koele minnaar [Hladni ljubavnik]
(1956.) a to je ujedno i vrijeme kada je poznat i široj publici,  najviše zahvaljujući svojim
majstorskim pjesmama iz zbirke Oostakkerse gedichten (1955).
Da iskustva koja je stekao prateći svoju djevojku Elly na filmskim setovima nisu ostala samo
materijal za romane pokazuje i njegova plodna suradnja s poznatim nizozemskim redateljem
Fonsom Rademakersom. Claus je, naime, autor više scenarija nekih od njegovih najboljih
filmova. Počevši do 1958. kada suradnju počinju na filmu Dorp aan de rivier [Selo na rijeci]
(koji  možda nije pokupio uspjeh koji je trebao) ali kasnije su to sve respektabilni filmski
naslovi: Het mes [Nož] (1961.), Mira (1971.) en Niet voor de poezen [Zbog mačaka] (1973).
Krajem 50-ih i početkom 60-ih putovao je u razne zemlje, među njima u SAD (u društvu,
između ostalog, s Italom Calvinom), Meksiko, Kubu, Ibizu, Grčku i Tursku. Godine 1962.
(napokon)  izlazi  roman  De verwondering [Čuđenje] modeliran  prema putovanju  u  pakao
Danteove Božanstvene komedije. Kasnije, nakon rođenja sina Thomasa 1963., slijede romani
Omtrent Deedee [O Deedeeu], možda pristupačniji od prethodnog romana De verwondering.
Potom dolazi Schaamte [Sram] (1972) te Het jaar van de kreeft [Godina raka] (1972), dosta
čitan roman zbog lakoće kojom je pisan.
Za vrijeme  Četvrtog  eksperimentalnog  festivala  u  Knokkeu režirao  je  30.  prosinca  1967.
dramu  Masscheroen kao  novu  verziju  inscenacije  iz  poznatog  djela  iz  srednjovjekovne
nizozemske književnosti  Marieken van Nieumeghen. Budući da je u njegovoj verziji Sveto
trojstvo predstavljaju tri gola muškarca morao je na sud u Bruggeu i bio je osuđen na četiri
mjeseca uvjetno i novčanu kaznu od 10.000 franaka.19 
Ipak,  njegovom umjetničkom angažmanu ni tu nije kraj.  Prebacujemo se na polje  glazbe,
preciznije opere gdje ga, zajedno s Harryjem Mulischem, vjerojatno najvećim nizozemskim
piscem 20. st. nalazimo u pisanju libretta za operu  Reconstructie. Glazbu za operu pisao je
jedan od prvaka minimalizma u Nizozemskoj – Louis Andriessen, Reinbert de Leeuw (čovjek
koji je osnovao svjetski poznati Het Schönberg Orkest), Misha Mengelberg, Peter Schat i Jan
van Vlijmen. Krema nizozemske klasične i avangardne glazbe. Ovaj hommage Che Guevari
praizveden je 1969. u Amsterdamu.
Isto  tako  u  Amsterdamu i  također  1969.  izvedena  je  možda  njegova  najpoznatija  drama,
Vrijdag. Tu dramu je on sam režirao. Ovaj put je osjetljiva tema incesta i izvedba po uzoru na
19 Više o tom događaju: 6 juni 1968: Hugo Claus wordt veroordeeld wegens zegenschending u Schenkenveld-
Van der  Dussen,  M.A.  (ur.)  (1993).  Nederlandse  Literatuur,  een  geschiedenis.  Groningen:  Martinus  Nijhoff
Uitgevers. 796-801.
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katoličku misu prošla bez sudskih repova. Vjerojatno budući da se radi o drugoj sredini za
razliku od flamanske o kojoj smo pisali u cijelom prvom dijelu ovog rada. Vrijdag [Petak] se
1980. pojavio i u filmskoj verziji. 
7.2 'Velika knjiga'
Od 1970. počinju njegove amsterdamske godine.  Tada je već bio poznat i  šire od (uskih)
književnih krugova. Bio je osoba poznata po svim medijima a ti isti  mediji su ga voljeli.
Njegova dvostruka uloga – glasa Flandrije, kao nečeg egzotičnog i novoga u amsterdamskim
mondenim krugovima, kao i odnarođenog Flamanca koji u Flandriji izazivala je sablazan. U
amsterdamskim kulturnim krugovima postao je posebno poznat nakon svog romana Het jaar
van de kreeft [Godina raka] u kojem su se nedvosmisleno mogli prepoznati detalji iz njegova
odnosa s Kitty Courbois.
Krajem 70-ih počinju pripreme za ono što će cijeli jedan period u intervjuima nazivati 'het
grote  boek'.  Tu  veliku  knjigu  svi  su  s  nestrpljenjem  očekivali  budući  da  se  konstantno
pojavljivala u razgovorima s njim pa su se tako četiri zbirke pjesama i roman Het verlangen
[Čežnja] (1978) činili samo kao priprema za tu 'veliku' knjigu. Trebat će, doduše, pričekati još
pet  godina do stvarnog pojavljivanja te  dugo najavljivanje knjige.  U međuvremenu su se
mogli nazirati obrisi toga romana. 
U intervjuima je naglašavao kako je to pokušaj pisanja velike knjige – flamanske knjige:
 'Ta  Velika  knjiga  bit  će  moj  obiteljski  roman.  Ne  doslovce  naravno,  neće  biti
biografija moje obitelji ali naginje tomu. Moj otac bio je najstariji od šesnaestero djece
a moja majka dolazi iz obitelji od dvanaestero djece; svi ti ljudi su vjenčani i imaju,
pak  opet,  djecu;  možete  si  zamisliti  da  je  to  cijeli  jedan  rezervoar  događaja  i
doživljaja. Želim – budući da sada starim – dio tog brzo nestajućeg flamanskog života
ovjekovječiti' (Van Gool 1994: 10-11).
Claus je, u to vrijeme po medijima poznat kao  ‘het monstre sacré’ flamanske književnosti
(T'Sjoen 2009), prije objave Tuge shvatio da je publicitet koji se stvori oko određenog djela
itekako  važan  za  njegovu  prodaju.  Taj  trenutak  propustio  je  učiniti  prije  izlaska  romana
Schaamte (1972.) kada se svjesno povukao iz javnosti a posljedica toga su bile i loše prodajne
brojke. To je posvjedočila njegova dobra prijateljica i također književnica Connie Palmen (De
Wereld  Draait  Door,  12.  veljače  2013).  Već  pred  izlazak  sljedećeg,  doduše  lakšeg  i
pristupačnijeg  romana,  Het  jaar  van de  kreeft Claus  svojim medijskim nastupima  podiže
prodaju romana koji je i danas široko poznat.
Ista taktika pokazala se uspješnom (čak par godina prije izlaska djela) i pred  Tugu Belgije.
Claus je pripremao i medije i publiku na „jedan veliki roman“ kojim je zauzet (bez obzira što
u međuvremenu objavljuje i druge stvari). Iako roman nije izašao već se o njemu govorilo,
pretpostavljalo  se  da  se  radi  o  monumentalnom  djelu  i  da  se  radnja  vrti  u  stanovitom
flamanskom  obiteljskom  krugu.  Tako  će  August  Hans  den  Boef  u  dnevnim  novinama
Volkskrant pisati:  'Čini  se  kako  je  Claus  već  nekoliko  godina  zauzet  s  monumentalnom
knjigom (…) koja bi trebala zasjeniti njegova starija djela: Tuga Belgije' (Buelens 2014: 1).
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U jednom intervjuu za jedne manje novine Provinciale Zeeuwse Courant (1982) za svoje će
stvaralaštvo  reći  kako  je  ono  izraz  težnje  za  otkrivanjem nečega  novoga.  U  usporedbi  s
Reveom, reći će, on se ne pokušava još jednom pronaći u svojim papirima već otkriti nešto a
ne  pisati  s  ciljem  samopotvrđivanja  (Provinciale  Zeeuwse  Courant  1982:  18).  U  istom
intervjuu (koji je iz 1982.) spominje se i dugo očekivani izlazak velikog romana čije je ime u
medijima već poznato – Tuga Belgije. Tada Claus govori kako će roman imati oko 500-tinjak
stranica, što je skromno s obzirom da se roman pojavio na skoro 800.
Roman se, kako smo već napisali, pojavio tek 1983. pod nazivom Het verdriet van België koji
je po izlasku odmah proglašen njegovim magnum opusom. Mnogi autobiografski motivi koji
su se provlačili  kroz njegova prijašnja djela ovdje su postala dio jedne (velike) obiteljske
cjeline. Roman je osvojio sve važnije nagrade a potom su uslijedili prijevodi, čak i na japanski
1994. a britanski Penguin će ga uvrstiti u svoju seriju Penguin Classics. Interes za tim djelom
ne jenjava ni 2014. godine, kada je izašao je prijevod Tuge Belgije na kineskom jeziku kod
Yilin Pressa, kineske izdavačke kuće koja većinom izdaje nobelovce.  Ista kuća izrazila je
interes i za objavu romanâ De geruchten,  De verwondering i  Omtrent Deedeee. Usput valja
spomenuti da to nije jedini kineski kontakt s flamanskom i nizozemskom literaturom. Već su
ranije kineski čitatelji mogli upoznati Harryja Mulischa, Ceesa Nootebooma i Geerta Maka.
Iste godine kad i prijevod  Tuge pojavio se i prijevod još jedne velike flamanske književne
nade, roman De helaasheid der dingen Dimitrija Verhulsta (Knack 2012).
Kraljica Beatrix će mu 1986. uručiti nagradu  Prijs der Nederlandse Letteren [Nagrada za
nizozemsku književnost] koja se dodjeljuje svake tri godine za najbolja književna ostvarenja
na  nizozemskom  govornom  području.  To  je  vjerojatno  najvažnija  književna  nagrada  na
prostoru Belgije i Nizozemske te zaokružuje status nekog pisca.20
7.3 Priznanja
Claus od 1994. godine uživa puno priznanje kritike, postaje poznat i poštovan u svim sferama.
Dnevne  novine  traže  intervjue,  kulturni  časopisi  posvećuju  temate  njegovom  radu  i
stvaralaštvu,  njegove  drame  izvode  se  na  cijelom  nizozemskom  govornom  području,  a
nacionalne  televizijske  kuće  Belgije  i  Nizozemske rade  na  tri  epizode  od sat  i  pol  Tuge
Belgije prema scenariju Claudea Goretta. Ubrzo nakon toga stiže izdanje Gedichten [Pjesme]
1948-1993, megalomanske zbirke pjesama od 1200 stranica gdje su neke pjesme doživjele
reviziju, a izdane su i neke koje dosad još nisu bile objavljene. 
U to vrijeme pristižu još dva izuzetna priznanja koja zaokružuju njegovo stvaralaštvo. Naime,
u  istom  danu  dobio  je  VSB  Poëzieprijs za  svoju  zbirku  De  sporen te  nagradu
Meesterschapsprijs  van  de  Maatschappij  der  Nederlandse  Letterkunde  [Nagrada  za
majstorstvo Društva za nizozemsku književnost] koja se dodjeljuje tek jednom u 15 godina.
Time mu je zasigurno bio otvoren put prema, vjerojatno najvećem priznanju, a to je Nobelova
nagrada za književnost. Ona mu je, nažalost, ostala izmicati do kraja života. Godine 1982.
zbilja je bio jedan od kandidata, a 1987. radio stanica Studio Brussel objavila je vijest da je
20 Claus će 2006. dobiti  Prijs van de Vlaamse Gemeenschap voor Algemene Culturele Verdienste, nagradu za
kulturne doprinose općenito. Žiri ga je proglasio „najvažnijom flamanskom umjetničkom i kulturnom figurom u
20. st.“ http://cobra.be/cm/cobra/videozone/archief/nog/1.1030631 (13.9.2014.)
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Claus dobitnik Nobelove nagrade no to, nažalost, nije bila istina. Te godine dobitnik je bio
Joseph Brodsky (Koster 2010: 27).
Provansa mu je novi dom od 1990. iako povremeno živi i u Antwerpenu. U to vrijeme u život
mu ulazi i nova žena, Veerle de Wit, s kojom će se vjenčati 1993. i ostati zajedno s njom sve
do svoje smrti.
Svi  velikani  nizozemske  i  flamanske  književnosti,  umjetnosti  uopće  bili  su  prisutni  na
oproštaju  od  Clausa  koji  je  u  ožujku  2008.  izabrao  smrt  eutanazijom kao  prva  osoba  u
povijesti  Belgije.21 Bolovao  je  od  alzheimera  i  njegova  želja  je,  budući  da  se  radi  o
neizlječivoj bolesti, ispunjena.22
U  in  memoriamu  objavljenom u novinama  Flanders  Today osim niza  biografskih  detalja
nalazi  se  i  sljedeća  Clausova  crtica  o  vlastitom  ambivalentnom  odnosu  prema  Belgiji:
„Inzistiram na tome da sam Belgijanac. (…) Želim biti član prezrene nacionalnosti, predmet
izrugivanja Francuza i  predmet ismijavanja Nizozemaca.  To je idealna situacija za pisca“
(Flanders Today 2008: 3).
7.4 Claus i nacisti
Detalji iz Clausovog života koji će se, na ovaj ili onaj način pojaviti u romanu, imaju i neke
škakljive detalje. Naime, mladić Claus se sa svojih 14 godina prijavio u NSJV (Nacional-
socijalističku mladež Flandrije)  i  bio njen član do pred sam kraj rata. Iako to, da se tako
izrazimo, nije bilo ništa pretjerano neobično u to vrijeme u Flandriji,  23 ipak je detalj koji
Claus nije izbjegavao. Otvoreno je priznao kao i nedavno preminuli Gűnter Grass. Otkriven je
i dosje koji je nastao o velikom broju stanovništva koje je prošlo epuraciju (o čemu smo
govorili  na početku).  Protiv Clausa nije pokrenut postupak budući da nije bilo ozbiljnijeg
prijestupa i jer se radilo o maloljetnoj osobi a sudovi su imali pune ruke posla. Slika mladog
Clausa u uniformi nije ostala sačuvana.  Da je obitelj  Claus naginjala na njemačku stranu
potvrđuje i Clausov najmlađi brat Odo Claus, koji kaže da je otac stalno tvrdio da će Nijemci
pobijediti u ratu (Hellemans 2009). Iako ističe da otac nije bio toliko pristaša Nijemaca koliko
je bio fanatični pristaša Flamanskog pokreta.
8. Razlike u iskustvima nizozemske i flamanske književnosti
Harry Mulisch će reći da će Drugi svjetski rat zbilja završiti tek sa smrću svih onih koji su ga
preživjeli  (Goedgebuure  2002:  66).  Od  nizozemskih  pisaca  na  koje  je  Drugi  svjetski  rat
utjecao  i  oblikovao  možemo osim Mulischa  i  Hermansa  izdvojiti  još  i  Luceberta,  Hansa
Andreusa, Alfreda Kossmanna, Armanda i Gerarda Revea. Svima njima Drugi svjetski rat je
stanovita vrsta bildunga koji će obilježiti veliki dio njihovog stvaralaštva.
21 NOS reportaža o Clausovoj smrti: https://www.youtube.com/watch?v=7o_vGDhyoaQ (31.5.2015.)
22 U radijskom intervjuu s Jefom Lambrechtom iz 2005. mogu se čuti poteškoće koje Claus ima u artikulaciji.
Kasnije  će  se  ispostaviti  kako je  upravo  to  posljednji  njegov  intervju.  Sam će  u  intervjuu  izjaviti:  „Imam
problema s pisanjem i moje pamćenje je slabo“. http://cobra.be/cm/cobra/boek/1.975147 (13.9.2014.)
23 Claus će 1983. po izlasku knjige gostovati kod nizozemskog pisca Adriaana van Disa koji u svojoj emisiji
„Hier  is… Adriaan  van  Dis“  raspravlja   o  književnim temama.  Claus  će  naglasiti  kako  je  „otpor  duboko
ukorijenjen u flamanskoj duši“ te su po dolasku Nijemaca „Flamanci to smatrali oslobođenjem“ budući da se
„zajednica  koja  se  smatrala  flamanskom  osjećala  potisnutom“.  Više  na:  https://www.youtube.com/watch?
v=lFD1rPCI-K0 (13.9.2014.)
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Prema Lotte  Plattenkamp,  motivi  koji  prožimaju  i  jednu i  drugu književnost  su  „krivnja,
kolaboracija i kolektivni kukavičluk“ (Plattenkamp 2014). A što se tiče razlika između prerade
Drugog  svjetskog  rata,  ona  u  flamanskoj  književnosti  primjećuje  dvije  (jake)  odrednice:
kritički stav prema represiji koja je nastupila nakon rata i problematizaciju kolaboracije te
imaginarija koji se oko nje stvorio.
Ona smatra kako flamanska književnost odrednice 'crnog' (lošeg) i 'bijelog' (dobroga) iznova
preispituje ne pristajući a priori na takvu podjelu karata. Romani koji, prema njoj, na takav
način promatraju svoj objekt su Zwart en wit [Crno i bijelo] (1948.) Gerarda Walschapa i Het
siegfriedmotief of de overbodigen [Siegridov motiv ili nepotrebni] (1954.) Paula Lebeaua u
kojima  se  takva  problematika  na  zanimljiv  način  nijansira.  Možda  najvažnija  teza  koju
Plattenkamp iznosi  jest  to  da „linija  razgraničenja  između dobroga i  lošega  u flamanskoj
književnosti ne leži u razlici između otpora i kolaboracije već prije u hrabrosti i kukavičluku,
iskrenosti i prevari, principijelnosti i oportunizmu“ (Plattenkamp 2014).
Autorica nam u nastavku predlaže podjelu djelâ koja problematiziraju kolaboraciju i represiju
na tri kraka. U prvom nam se nudi iznijansiran prikaz kako kolaboracije tako i otpora, no
takvi romani nemaju navedenu tematiku kao glavnu temu. U svojoj relativizaciji oni također
relativiziraju i ozbiljnost prošlosti. Kao primjeri takvog tipa literature imamo knjige Wolven
huilen [Vukovi plaču] (1993.) Erica Vlamincka i  Marcel (1999.) Erwina Mortiera. Tom će
popisu na kraju dodati i Tugu Belgije (1983).
Drugi  tip  čine  društveno-kritički  romani  koji  drže  jasnu  liniju  kako  nijednu  formu
kolaboracije nije moguće opravdati. Kao najbolji primjer Plattenkamp izdvaja roman Monike
van Paemel De vermaledijde vaders [Ukleti očevi] (1985).
U treći, posljednji, tip spadaju romani koji kritički razmatraju reprezentaciju ratne prošlosti.
Pitanja koja se prema Plattenkamp u takvim djelima provlače su: „na koji način se nositi sa
sjećanjem na Drugi svjetski rat?“ (Plattenkamp 2014). Kao primjer takvog tipa romana ona
navodi Clausov roman De verwondering (1962). Tu do izražaja dolazi škakljiva tematika gdje
se kolaboracija stavlja u kontekst  duge povijesti  prevlasti  „latinske“ (francuske) kulture u
Belgiji što je kao rezultat dovelo do flamanske marginalizacije i anti-belgicizma.
Prebacimo li se sjevernije, preko rijeke Schelde, u Nizozemsku onda ćemo vidjeti kako se
jedan  takav  jasan  pogled  na  rat  raspada  pod  naletom  cinizma  koji  prožima  nizozemsku
literaturu u odnosu na Drugi svjetski rat. O tome najbolje svjedoče dva romana: De donkere
kamer  van Damocles  [Damoklova  mračna komora] (1958.)  W.F. Hermansa  i  Het  stenen
bruidsbed (1959.)  Harryja  Mulischa.  Takav  negativan  pogled  na  rat  bez  crnog  i  bijelog,
dobrog i lošeg, kao rezultat ima skidanje maski s morala i kulture.
Drugi svjetski rat kao važna literarna tema svoj povratak na scenu ima 80-ih godina 20. st.
Tada, naime, možemo pratiti, između ostalog, tiskanje dvaju možda najvažnijih romana na
nizozemskom jeziku 20. st. To su, već prije spomenuti, Het verdriet van België (1983.) i De
aanslag [Atentat] (1982.) Harryja Mulischa. Ovaj posljednji je briljantna bravura o pitanju
18
krivca. U tonu Hanne Arendt možemo i reći – banalnosti zla. U nizozemskoj književnosti se,
možda prvi puta intenzivnije, javlja i tema kolaboracije.
Kao zaključak svakako valja još jednom izdvojiti činjenicu velike razlike u odnosu spram
Drugog svjetskog rata u nizozemskoj i flamanskoj književnosti. Dok odmah nakon rata tema
kolaboracije  i  represije  prevladava  flamanskom  književnošću  u  Nizozemskoj  je  glavna
okupacija pesimizam i cinizam, a tek kasnije (80-ih godina) javlja se nekoliko romana koji
problematiziraju kolaboraciju u Nizozemskoj.
8.1 Tuga Belgije
Upustimo li  se  u  skiciranje  glavnih  prilika u romanu  Tuga Belgije kako bi  ga uklopili  u
podjele koje autorica nudi onda svakako primjećujemo kako je Tuga Belgije obiteljski roman
u ratnom kontekstu.  Autorica  tvrdi  da  roman pokazuje  kako kolaboracija  može nastati  iz
čistog oportunizma u 'uskoj' sredini. Najbolji primjeri su Louisovi roditelji koji svoje ideale
automatski napuštaju čim je rat završio. Takva kućanska situacija dovodi i malog Louisa, u
težnji  da  se  dokaže  i  iskaže,  da  se  priključi  stjegonošama  toga  vremena  –  nacional-
socijalističkim organizacijama za mlade. Čim Nijemci krenu gubiti  tako i Louis gubi svoj
interes za Nijemce i iskazuje interes za Engleze i Amerikance, slobodnjake, koji donose jazz i
dobru literaturu.
Konkretnih prikaza otpora ostaje jako malo u ovom velikom romanu jer je naša perspektiva
stavljena u obiteljske prilike Seynaeveovih. Mi konstanto slušamo o članovima otpora ali oni
skoro pa izostaju sa scene, igraju ulogu ali ih nema kao aktera, a ako se i pojave, kao što su
likovi Rafa i Konrada, onda su obavijeni velom tajni. O njihovom junaštvu nema ni govora.
Možda također jedna od zanimljivosti koja izostaje iz romana jest progon Židova. Židovi se
spominju na dosta mjesta, čak je i muž jedne od brojnih tetaka malog Louisa Židov, no to ne
uzrokuje digresije o židovskim problemima.24
Ipak, treba također podsjetiti, što se već na par mjesta navodilo, kako Flandriju i Nizozemsku
ne možemo zbog jezične  homogenosti  gledati  i  kao  kulturološki  homogen prostor. To su
područja s potpuno drugačijim historijskim iskustvima što je uvelike utjecalo i na područje
umjetnosti.  Stoga ne čudi izjava Kristien Hemmerechts kada kaže: „Tu i  tamo ima naleta
interesa za Flandrijom, ali ja ne mislim da vi Flandriju smatrate dijelom svoje kulture. Mislim
da je to jedna asimetrična relacija. Takav osjećaj imam“ (Renssen 2010: 166). Izjava je to
koju je mlada autorica dala časopisu De Tijd [Vrijeme] 1988. To su godine kada, zbilja, raste
interes za flamanskom književnošću, kako publike tako i kritike i kada se promoviraju imena
kao što su Herman Brusselmans, Tom Lanoye i Leonard Nolens. 
Jedan  od  razloga  koji  se  navodi  za  pojačani  interes  nizozemske  publike  za  flamanskom
literaturom leži u činjenici što je 80-ih godina 20. st. među nizozemskim izdavačima došlo do
potrebe za novim imenima i debitantima koji bi mogli obećavati kontinuirani interes i porast
prodaje. Sasvim logično, jedno od područja na koje su veliki amsterdamski izdavački bacili
24 Jedan od uzroka za ovakav stav može biti povezan i sa sredinom u koju je radnja smještena. Provincija West-
Vlaanderen imala je uvjerljivo najmanji broj židovskog stanovništva i tako si dijelom nije mogla ni predstaviti
ogromne razmjere koje su progoni imali diljem Europe.
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pogled bila je Flandrija sa svojom bujajućom literarnom scenom. A zasigurno još jedan od
razloga  leži  i  u  zasićenosti  publike  u  Nizozemskoj  stvarima  i  temama  koje  obilježavaju
nizozemsku literaturu te potrebom za nečim u isto vrijeme bliskim i egzotičnim. Jedan od
najboljih primjera koji ide u prilog toj tezi jest ogroman uspjeh Clausove Tuge Belgije kao i
stalno prisutna potraga kritike za novim L.P. Boonom.
9. Analiza romana
Sva prethodna poglavlja  služila  su ocrtavanju konteksta  u svrhu lakšeg uranjanja u svijet
romana  Tuga Belgije kako bi  lakše mogli  pratiti  odnose među suprotstavljenim stranama.
Cijeli  ovaj  društveno-historijski  pregled ima i  u vidu čitatelja  koji  nije  pobliže upoznat  s
prilikama u Belgiji od postanka belgijske države (dakle, od 19. st.) i svih niti koje isprepliću
(suvremeno)  belgijsko  društvo:  od  kulture,  jezikâ,  demografije  i  politike.  Ovime  nam je
otvoren put da roman analiziramo u punini njegovih značenja budući da nas autor uvodi usred
priče, bez konteksta i bez posebnih obrazlaganja o motivacijama pojedinih likova u njihovim
akcijama. Stoga smatram kako je ovakav uvod nužan ukoliko do kraja želimo prodrijeti u
njegov svijet.
Kako čitati roman opsega Tuge Belgije? Radi se o romanu od približno 800 stranica i već smo
vidjeli  da  se  nalazi  na  čelu  neslavne  liste  nepročitanih  klasika  u  Flandriji  (Nieuwsblad
12.11.2005.)  Što  zapravo  tu  knjigu  čini  tako  neprohodnom?  Je  li  to  zbilja  veličina  koja
obeshrabri  i  najodvažnije?  Jezik,  koji  je  osjetno  „flamanski“?  Ili  je  to  struktura?
Eksperimentalne tehnike pripovijedanja? Sva ova pitanja ćemo u nastavku pobliže razmotriti. 
Generalno,  utjecaji  koji  su  oblikovali  Clausov  prozni  izričaj  u  prvom  su  redu  William
Faulkner (prema čijem Kriku i Bijesu oblikuje svoj prvijenac De Metsiers), dalje imamo grčku
tragediju i priče iz grčke mitologije (tu možemo izdvojiti njegov roman De verwondering iz
1962. koji na mitski način pripovijeda o flamanskoj kolaboraciji u 2. svj. ratu). U romanu
Tuga Belgije možemo iščitati par utjecaja koje Claus navodi u intervjuu za časopis  Humo
(1983),  a  to  su  roman  De  kapellekensbaan Louisa  Paula  Boona  iz  1953.  sa  svojom
eksperimentalnom  formom  i  tradicija  gotičkog  romana.  Utjecaj  koji  Claus  ne  spominje
izričito ali ga kritičari počesto navode kao važan jest  Portret umjetnika u mladosti Jamesa
Joycea gdje pratimo mladića koji postaje pisac u malograđanskoj, katolički obojanoj sredini.
Od  eventualnih  nastavaka  o  sličnoj  problematici  izdvajamo  Clausov  roman  iz  1996.  De
geruchten o veteranu iz Konga koji nakon svog povratka postaje žrtvom seoskih tračeva.
Sva gore navedena obilježja flamanskog društva ogledat će se u glavnom liku iz romana koji
se  zove  Louis  Seynaeve.  Mi  kroz  knjigu  zapravo  pratimo  odrastanje  malog  Louisa  u
provinciji  West-Vlaanderen,  u  sredini  obilježenoj  jakom katoličkom tradicijom i  izrazitim
ponosom na flamanski jezik koji je proistekao iz dugotrajne borbe u 19. st. o čemu smo gore
već opsežnije pisali. Louis odrasta u osjetljivim vremena tik pred Drugi svjetski rat. Događaji
koji okružuju njegov svijet ukazuju na to da će se dogoditi nešto veliko i da Flamanci moraju
izabrati „pravu“ stranu kako bi se prekinula stoljetna nepravda koju trpe na vlastitom tlu. Iz
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ovih samo par uvodnih crtica jasno je da je riječ o bildungsromanu ili romanu odrastanja koji
će reflektirati igru tradicije i obračun s njom u liku Louisa Seynaevea.25
Flamanstvo  se,  inače,  smatralo  sastavnim dijelom katoličkog  identiteta.  Ta izuzetno  jaka
sprega  dovela  je  samu  Crkvu  u  nezavidnu  situaciju  u  kojoj  imamo  suprotstavljenost
flamanskog  katoličanstva  spram  belgijskom  (federalnom).  Unutar  Crkve  takva  opozicija
(flamansko-belgijsko)  znala  je  dovesti  do  nesuglasica  i  podjelâ.  Ta dosta  važna  odredba
ogledat  će  se  i  u  par  epizoda  u  knjizi.  Treba  također  uzeti  u  obzir  da  je  i  veliki  broj
(visokopozicioniranog) klera govorio francuski jezik pa je i shodno tome više naginjao ka
nekoj  vrsti  belgijskog  nacionalizma  koji  se  ogleda  u  vjernosti  kralju,  ustavu  i,  naravno,
cjelovitoj Belgiji. Obični kler koji je bio blizak puku često je, naravno, simpatizirao njihove
ideje  pa  tako  unutar  Crkve  imamo  vidljive  podjele.  U  knjizi  se  to  najbolje  ogleda  u
ambivalentnom stavu časnih sestara iz internata spram oslobađanja Belgije od okupacije. S
vremenom je (a posebno u vrijeme rata) flamanstvo pretegnulo nad katoličanstvom i odnos se
obrnuo.  Louisov otac,  inače  tiskar, žali  se  u  jednom trenutku kako sve manje  ljudi  tiska
reklame kod njega i kaže kako su oni (tj. njegova obitelj) „prije svega katolici“ na što mu se
pristojno odgovara da je to istina, ali da su oni flamingantni katolici.26
Crkva  se,  doduše,  jako  brzo  distancirala  od  bilo  koje  nacionalističke  retorike  i  politike
povezivanja s Nijemcima, no to nije bilo presudno za ekstremno desne stranke kao što je,
primjerice,  Verdinaso Jorisa van Severena ili  stranka  VNV.  Njihove ideje ciljale su na,  ili
samostalnu Flandriju, ili Flandriju kao dio 'Velike Nizozemske'. Takvi sukobi ogledaju se u
knjizi u odnosu između Stafa Seynaevea, Louisovog oca, i Petera, Louisova djeda. Potonji se,
naime, jako protivi ideji da mu se sin priključi nekoj nacionalističkoj frakciji budući da je
obećao gentskom biskupu da nijedno njegovo dijete nikad neće postati  članom neke anti-
belgijske grupacije.
9.1 Jezik
U svijetu  Tuge Belgije jezik je cijelo vrijeme dio političke prakse. Bezbrojna su mjesta iz
knjige na kojima pratimo veliki napor likova da se izraze na što boljem, ljepšem flamanskom,
u grču se trudeći izbjeći moguće francuske izraze i riječi koliko god oni elegantniji bili. Jednu
takvu traumu javnog karaktera doživjet će i mali Louis sa svojim ocem u lokalnom kafiću
Groeninghe. Naime, jedno pristojno građansko druženje Louisu će zadati glavobolje jer je,
nazdravljajući  malo  točeno  pivo,  umjesto  flamanskog  'gezondheid'  [nazdravlje]  u
nepromišljenosti izgovorio francusko 'santé'.27 
Naime, pristojna građanska obitelj toga vremena, dakle srednja klasa, sasvim jasno svojim
jezičnim  praksama  mora  iskazati  svoj  odnos  spram  francuskog.  Dakle,  negiranjem  i
purifikacijom.  U  knjizi  imamo cijeli  niz  fantastičnih  i  komičnih  dijelova  prouzrokovanih
25 Vid. http://www.victorianweb.org/genre/hader1.html (13.6.2015.)
26 Više o flamanskom katolicizmu v. Klies, A. van der (2014). 'Kiezen of delen: West-Vlaams katholicisme in
Het  verdriet  van  België'.  http://hugoclaus.wp.hum.uu.nl/kiezen-of-delen-west-vlaams-katholicisme-in-het-
verdriet-van-belgie/ (17.5.2015.)
27 'Opet gaf. Nazdraviti na francuskom, u ovoj kavani, neću to nikada, nikada zaboraviti' (114)
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upravo ovim trudom za  jezičnom samodisciplinom.  Situacije  u  kojima likovi  jedni  druge
ispravljaju ili zajedno traže rješenje, ili pak ne mogu doći do zadovoljavajućeg rezultata na
flamanskom.  Stoga  je  jezik  u  knjizi  –  osim  sredstva  distingviranja  –  direktno  politička
praksa.28
S druge  strane,  Stafov  otac  Peter,  iako  manje  militantno-nacionalistički  ipak  inzistira  na
njegovanju flamanskog (iz)govora iz vremena Guida Gezellea i Hermana Teirlincka (o kojim
smo  već  pisali).  Upečatljiva  je  scena  kada  Staf  prijeti  Louisu  da  će  mu  pribadačom uši
prikačiti za glavu. Staf, kojemu je u uzavreloj atmosferi izletjela francuska riječ „punaise“ na
što je Peter učiteljski inzistirao na riječi „duimspijker“.
Budući da je forma romana eksperimentalna tako ćemo, prateći pripovjedački tekst i unutarnje
monologe „autora“ [sic], primijetiti i određenu razliku u jeziku. Naime, ti unutarnji monolozi
pisani su dosta standardno dok pripovjedni tekst karakterizira cijeli niz pojava koje ga više
čine narodskim jezikom. Spomenimo samo glagol peinzen [misliti] umjesto denken ili čudne
imenice, umjesto begrafenis [pogreb] koristi se begraving itd.
Način na koji se stanovite riječi izriču, bio nizozemski standard, flamanski ili francuski, igra
također veliku ulogu u tekstu. Najpoznatija scena jest vjerojatno bračna svađa između Stafa
Seynaevea i Constance, Louisove majke, gdje joj Staf prijeti: „Sredit ću te, Constance, dobro
ćeš  to  upamtiti.“  (Ik  ga  u  arrangeren  Constance,  ge  gaat  er  alles  van  weten!)  dok  ona
odgovara: „Kad bi me bar mogao srediti.“ (Als ge dat een keer kon doen, mij arrangeren!)
(410) U ovoj situaciji najbolje vidimo dva različita registra koja pokriva glagol arrangeren –
jedan francuski (kod Stafa) i jedan flamanski (kod Constance). Naime, na Stafovu prijetnju o
tome da će je on dovesti u red Constance odgovara, ironizirajući njegov izraz, seksualnom
aluzijom.
Nemogućnost izbjegavanja francuskog pokazuje se u sceni u kojoj već stari Hubert Seynaeve
umire. Na svojoj smrtnoj postelji, već u bunilu, on psuje i to isključivo na francuskom (656).
Iako je u romanu prisutan kao gorljivi jezični purist na kraju ipak pokazuje jačinu francuskog
utjecaja koji se ne da zatomiti samodisciplinom i koji dolazi ondje gdje je čovjek najranjiviji.
Spomenimo kako je prvi dio romana, dakle, Tuga dosljedno (osim na dva-tri mjesta) pisan u
trećem licu. Kao najbolji svjedok toga poslužit će nam prva rečenica iz knjige: 
„Dondeyne je pod kutu sakrio jednu od sedam Zabranjenih knjiga i njome namamio
Louisa. Sjedili su ispod puzavaca u pećini Bernadette Soubirous.“ [bold T.B.]
U nastavku romana tj. Belgije istovremeno imamo pomiješane dvije pripovjedne tehnike – u
prvom i u trećem licu. Drugi dio romana također nije organiziran po poglavljima već je pisan
u kratkim odlomcima,  simulirajući  time  nakalemljenost  pričâ  i  komentarâ  nastalih  nakon
događaja koje pratimo u prvom dijelu knjige.
28 O  jezičnim  problemima  u  knjizi  v.  Kleiss,  N.  (2014).  'Taal  en  politiek  in  Het  verdriet  van  België',
http://hugoclaus.wp.hum.uu.nl/taal-en-politiek-in-het-verdriet-van-belgie/ (19.5.2015.)
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Na novinarsku opasku da roman nije napisan na uobičajenom nizozemskom Claus odgovara
kako to ipak jest nizozemski, samo južna varijanta. To je jezik Hadewijch, Guida Gezellea,
Paula van Ostaijena itd. To je njegov nizozemski i njega on poštuje. U knjizi se pojavljuju dva
flamanska pisca – Herman Teirlinck i Johan Daisne. U prvotnoj verziji tu je bio prisutan i
Louis Paul Boon, ali je kasnije izbačen jer se Claus pribojavao da bi knjiga mogla poprimiti
dokumentaristički karakter. Louisov moto kroz cijelu knjigu je lajtmotiv iz operete Franza
Lehara: toujours sourire (uvijek se smijati).
9.2 Flamanski osjećaj manje vrijednosti
Claus  prikazuje  jednu klerikalnu  Flandriju,  duboko ukorijenjenu u  kršćansku tradiciju  i  s
izraženim  osjećajem  nanesene  nepravde  kroz  povijest.  Nijemci  koji  okupiraju  zemlju
dočekuju  se  (po  drugi  put)  kao  osloboditelji.  Protagonist  romana  –  Louis  Seynaeve  u
književnosti  vidi  izlaz  iz  društveno-obiteljskih  odnosa  teško  obilježenih  traumama.
Književnost  je  za  njega  svijet  u  kojemu  po  volji  može  upravljati  događajima.  Može  ih
izmišljati, simulirati ili prepravljati. U tom bijegu on ne pokušava zaobići stvarnost već ju na
originalan način pokušava imitirati na način koji njemu odgovara. Njegovi prikazi obiteljskih
i društvenih odnosa pokazuju zapravo društvo u krizi, koje nije spremno prihvatiti istinu o
sebi u modernim vremenima.
Kako  stručna  literatura  tako  i  mediji  u  Flandriji  znaju  ponekad  iskoristiti  pojam
„kaakslagflamingantisme“  da  bi  opisali  osjećaj  manje  vrijednosti  Flamanaca  u,  kako
modernim tako i prošlim vremenima, u odnosu, prije svega, s Valoncima. Taj osjećaj zasnovan
je  na  projektu  izgradnje  flamanske nacije  u  19.  st.  na  flamanskom jeziku  koji  nikad nije
ozbiljno shvaćen u visokim krugovima koji su govorili francuski. Kao što smo već prethodno
pisali, znalo se čak dogoditi i među istaknutim Flamancima koji su znali pristati na ideju da
flamanski nije jezik za književnost i znanost u usporedbi s puno superiornijim francuskim. 
Jedan takav tip traume, doduše ne toliko znanstveno dokaziv, navodno je i  dalje prisutan
među  stanovništvom  flamanskog  govornog  područja.  Njega  karakteriziraju  osjećaj
podređenosti  i  ne  uzimanja  za  ozbiljno.  Neki  taj  osjećaj  smještaju  u  društveno-povijesne
odnose u kojima se Flandrija nalazila kroz svoj nastanak tj.  stalne potlačenosti od stranih
vladara.  Tako  se  spominje  kako  sam  pojam  potječe  od  Albrechta  Rodenbacha,  velikog
nacionalnog pjesnika s kraja 19. st., koji je rekao da mu vlast, „njemu koji je Flamanac… daje
šamar“ (Snetselaar 2014).
U romanu  Tuga Belgije možemo pratiti  podosta takvih izljeva gorčine. Budući da nam se
sadržaj referira kroz pero (tj. misli) mladog Louisa onda lako možemo vidjeti, u prvom redu
utjecaje  obitelji  i  okoline  koji  su izuzetno odani  flamanstvu.  Kasnije  će,  odrastanjem,  taj
osjećaj  ideološke interpeliranosti  opadati  što  će ostaviti  mjesta  ciničnim odmacima spram
stanovitih događaja. Upečatljiv dio jest odmah na početku drugog dijela romana (Belgije) koji
počinje snažnim opisom Francuza koji 1914. upadaju u nevinu Belgiju, bez kucanja ulaze u
kuće,  traže žene i  pića,  smrde na Pernod i  češnjak (304).  Naravno, to je samo dio priče.
Naime, istovremeno, ali s druge strane granice upadali su i Nijemci no za taj detalj ostajemo
uskraćeni zbog jasne politike flamanstva toga vremena, naime, biti prvenstveno oportunistički
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odan onome koji može ponuditi rješenje za nacionalne težnje flamanskog naroda a to su, kako
u Prvom tako i u Drugom svjetskom ratu, bili Nijemci. 
Jal povezan s povijesnom nepravdom nanesenom Flamancima pratimo i kroz druge dijelove
knjige, od pada Antwerpena (1585.) kada veliki broj flamanske elite (noseći svoj kapital) bježi
na sjever i smješta se u Amsterdam gdje nastavlja svoje poduzetničke aktivnosti, među njima i
svjetski  poznati  tiskari  toga  vremena (327).  Louisova baka  (Bomama) u jednom trenutku
izjavljuje kako vjeruje da Hitler (kojeg ona uporno krivo izgovara kao Hielter) čini sve što je
u njegovim rukama kako bi flamanske ratne zarobljenike poslao kući prije od valonskih, jer
jasno vidi u kojoj se situaciji nalaze Flamanci koji spadaju u jedan veliki germanski narod
(312). 
Madeleine  Lee  (2002)  u  svom  članku  „National  Identity  and  its  Construction:  The
Codification of Flemish Identity Illustrated Through  Het verdriet van België“ tvrdi kako je
tragedija Tuge Belgije upravo u tom sebe-postavljanju u poziciju povijesnog gubitnika čime bi
se,  navodno,  lakše  opraštalo  masovno  prihvaćanje  nacionalsocijalističke  ideologije  i
kolaboracije.  No stvar je još jača,  ta neminovnost  kolaboracije Claus u romanu pokušava
razotkriti kao puki materijalizam i oportunizam. Na nemalo mjesta u knjizi spominje se da je
velika uvreda za nekoga u Zapadnoj Flandriji reći da nije commerçant [trgovac] i kako nema
taj duh.
9.3 Žanrovsko smještanje
(Pro)čitamo li roman uvidjet ćemo da ga žanrovski možemo smjestiti u više polja odjednom.
On je i povijesni i ratni i obiteljski roman ali i bildungsroman i autobiografski roman. Ono što
možemo u najgrubljim crtama reći jest da roman prati razvoj mladog Louisa kroz sve aspekte
društvenosti. Neki će reći kako je Louis jasna preslika autora romana, Huga Clausa. S takvim
izjavama  bi,  po  mojem  sudu,  trebalo  postupati  opreznije  budući  da  time  omeđujemo
autonomiju fikcionalnog teksta i njegovu vlastitu logiku koja bi nas, u nedostatku materijala u
samom tekstu,  tjerala  da ju tražimo u vanfikcionalnoj  stvarnosti  (zapravo samo jednoj  od
stvarnosti koje poznajemo).
Istina jest  da,  pratimo li  Clausov životni  hod,  dobivamo sljedeći  niz.  Otac Jozef  imao je
tiskaru  i  većina  narudžbi  dolazila  je  s  njemačke  strane.  Majka  je  radila  za  ERLA-u  u
Kortrijku. Nakon rata nastupile su poteškoće zbog očevog kolaboriranja. Sâm Hugo je imao
dosje  ali  postupak  nikad  nije  pokrenut  jer  je  kao  maloljetan  pristupio  NSJV-u.  Claus  se
kasnije nije stidio priznati sve navedeno, štoviše, dao je do znanja da je u to vrijeme za njega
bila sasvim prihvatljiva stvar. Kasnije će te događaje obrađivati u svojim romanima, počevši
od romana  De verwondering iz  1962.  Claus  će  se  u jednom intervjuu29 prisjetiti  kako je
upravo u ratno vrijeme počeo manijakalno čitati. („Rat se podudara s mojim prvim čitanjem“).
Flamanci su u to vrijeme mogli tiskati knjige. Cijeli niz autora bio je dostupan. Među njima i
Gerard Walschap.
29 Navedeni  intervju  može  se  poslušati  u  sklopu  jednog  drugog  intervjua  s  Kevinom  Absilisom,  dobrim
poznavateljem Clausova stvaralaštva. http://cobra.be/cm/1.757691?view=popupPlayer (13.9.2014.)
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Govoreći o vlastitom shvaćanju romana Claus će reći kako on ne smije biti direktna preslika
svakodnevnog života niti reprodukcija ljudske duše u njenim prirodnim uvjetima (Roggeman
1980). Claus ističe utjecaj nadrealizma na svoje stvaralaštvo u ranijoj dobi kao i određene
moralne principe nadrealizma koje i dalje poštuje. Na pitanje o dijalektu u svojim djelima
Claus  odgovara  kako to,  zapravo,  nije  dijalekt  već  umjetni  jezik  koji  je  nastao  izrazima,
izborom riječi iz dijalekta. Claus se uopće ne boji evoluiranja flamanskog izričaja u jedan
zasebni jezik, recimo kao afrikaans, budući da ni standardni nizozemski ne postoji u praksi u
onom obliku u kojem se podučava. Po njemu su upravo sve te varijante jezika cjelina jezika i
uopće nema problem s posuđenicama. Štoviše, on smatra da obogaćuju jezik raznolikošću
(Ibid: 127).
Claus je, po vlastitom priznanju, roman pisao da bi pokazao kako se živjelo neposredno pred,
za vrijeme i nakon Drugog svjetskog rata budući da je to vrijeme nepovratno nestalo. Roman
je zbog takvog dokumentarističkog poduhvata postala  izuzetno velikom i na njoj  je radio
sedam godina. Claus priznaje da su u mjestu njegova odrastanja Nijemci dočekani uz poklike.
Iskustva koja su u Prvom svjetskom ratu imali s francuskom vojskom bila su užasna. Prema
njemu to je bio ološ, pijanice koji su otimali žene i nisu plaćali račune. Uglancani Nijemci,
oportunistički prepoznavši  flamanske težnje,  visoko su porasli  u ugledu bez obzira  što se
radilo o agresorima. Clausova tvrdnja je da su Belgijanci zbog cijelog niza vladara kojima su
bili izloženi navikli stvari rješavati stranputicama, zaobilaženjem i sitnim varkama. Ono što je
Claus htio postići svojim romanom više je prikaz ugođaja u tom vremenu a manje nedjela
koja su Nijemci izazvali. „Neki kritičari su se žalili da sam bio preblag prema kolaboratorima.
Ali jesam li morao reći da je Hitler bio zločest?“ branio se Claus. 
U intervjuu koji je dao Janu Brokkenu (1983) Claus izjavljuje da u romanu u prvom redu
imamo  posla  s  maštom,  dok  bi  u  drugom  redu  on  predstavljao  bildungsroman.  Claus
naglašava da flamanski fašizam igra veliku ulogu, ali roman nije historijski po prirodi. Manje
je poznato da je Claus već imao jedan rukopis za Tugu Belgije koji je spalio, od toga dijela
spasio je samo jedan dio o sestri Gerolf koji je izdao kao zasebnu novelu –  De verzoeking
[Zavođenje].
U romanu pratimo više razina pripovijedanja,  Louis  piše o sebi  i  taj  tekst  organizira  kao
roman  dok  istodobno  piše  i  dnevnik  pa  se  u  samom romanu  miješaju  kako  pripovjedne
tehnike tako i pripovjedači. Roman je podijeljen u dva dijela „Tuga“ (Het verdriet) i „Belgije“
(Van België).  U prvom dijelu Louis priča o svom mlađem-ja i taj  dio je organiziran u 27
poglavlja dok u drugom dijelu ja-pripovjedač i pripovjedač u trećem licu se miješaju i time
čitatelj  nema oslonca koji bi  držao roman usidrenim. Drugi dio prate fragmentarni zapisi,
komentari i pripovijetke o likovima i događajima iz prvog dijela kao i komentari na vlastiti
rad u prvom dijelu na kraju drugog dijela. U tekstu romana također imamo par mjesta gdje se
podvlači kako se radi o fikcionalnom tekstu kada,  primjerice,  Louis reflektira o vlastitom
pisanju važući određene termine ili ispravljajući samoga sebe na licu mjesta (550; 266-267). 
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Na koji se način ovaj roman može shvatiti do najdubljih svojih pora?30 Prije svega to je dobro
poznavanje prilika u Flandriji budući da sve društveno-povijesne aspekte iz knjige gledamo
pod prizmom flamanskog stanja svijesti koje Flandriju smatra podređenom kako u belgijskom
tako i u europskom kontekstu. U to spada dobro razumijevanje pozicije Crkve kroz flamansku
povijest i njen veliki utjecaj kroz oba svjetska rata. Komične situacije s jezičnim purizmom
svoj  pravi  značaj  dobivaju  u  kontekstu  borbe  za  jezičnu  ravnopravnost.  Za  studente
nederlandistike  ovakav  roman  može  dovesti  do  shvaćanja  da  razlika  između  Flandrije  i
Nizozemske (ipak) postoji. Državotvorni procesi koji su mogli teći u snebivanjima europskih
nacionalnih buđenja sredinom 19. st. nisu se mogli uspostaviti samo na temelju istog jezika
budući  da  su  flamansko  i  nizozemsko  društvo  prolazili  cijeli  niz  (drugačijih)  procesa  u
političkom i religijskom smislu i kao takvi od kraja 16. st. ostali razdvojeni.
9.4 Jezik romana
Već smo spominjali kako se Tuga Belgije i među govornicima nizozemskog teško čita. Tekst
je  navodno  teško  prohodan  zbog  jezika  koji  naginje  na  dijalekt,  pod  velikim  utjecajem
zapadno-flamanskog izričaja. Claus je, s druge strane,  tvrdio da je svaku napisanu riječ u
knjizi bez problema moguće pronaći u Van Daleu. Jednu podrobnu analizu jezika u romanu
poduzeo  je  Guido  Geerts  (1987)  kako  bi  istražio  postoji  li,  sa  čitateljske  strane,  nešto
nepremostivo u jezičnom izričaju romana.
Romanu se najviše predbacivalo to da je u njemu prisutan jezik koji nitko zapravo ne govori.
Geerts je, suprotno takvim tvrdnjama, pokazao da je roman napisan na sasvim standardnom
nizozemskom jeziku i da su u njemu prisutni svi elementi koji bi takvu tezu i potkrijepili.31
No ono što možda izaziva nepovjerenje u jezik knjige jesu namjerno posloženi dijalozi u
kojima na vidjelo dolazi flamanski izričaj. To se događa u situacijama kada Claus namjerno
mora odstupiti od standarda kako bi prikazao borbu koju Louis, mladi pisac, prolazi stvarajući
svoj izričaj budući da je pod velikim utjecajem svoga djeda, jezičnog purista. Tako se događa
da ga već u školi kolege nazivaju „specijalistom za lijepi flamanski“ (49), ismijavaju ga zbog
njegovog izgovora  a  njegova majka  zlurado  zaključuje  kako govori  kao  svoj  djed  (255).
Geerts zaključuje kako jezik za Louisa nije prirodna danost koja oblikuje njegov identitet već
predmet njegove konstantne okupacije (Ibid: 556). Ono što Louis radi jest po cijele dane čita
knjige (476). 
Ono što je najzanimljivije i što prikazuje svu ljepotu jezika knjige jesu trenuci u kojima Louis
sam krene pisati.  Tada već mora sam raditi odluke, vagati što će napisati i  koje izraze će
koristiti. Tada važe između „vlastitog materinjeg jezika, lijepog flamanskog, nizozemskog iz
zbirki pjesama i Van Dalea, jezika flamanskih glava i ekspresionista“ (Ibid: 556-557).32 Geerts
30 Više o tom pitanju vidjeti tzv. Uvod u Tugu Belgije: Inleiding, http://hugoclaus.wp.hum.uu.nl/ (23.5.2015.)
31 Geerts tezu potkrjepljuje sljedećim konstrukcijama: Hij durfde niet te zeggen (65), ze hadden ransels bij zich
(97), als ik u was (317), broertje (187), zusje (189), jasje (364), jongetje (502), voor een paar maanden (15), in de
leeszaal van de leraren (558), in tweeën (495), iets misdadigs (73), de bel ging (336), die ochtend (88), het eens
worden  (62),  iemand  de  les  lezen  (295),  morgenochtend  (491),  vanavond  (575),  een  jaar  overdoen  (615),
tikkertje spelen (672), zonder toestemming (685), een klacht indienen (712), op de bus doen (756), raam (78),
krant (85), schort (86), jurk (88), schoolcijfers (88) itd.
32 Ibid. 556-557. ‘[V]eć sam pomalo u godinama, pardon, u dobi za to.’ (561)
26
zaključuje  kako,  iako  se  to  zbog  lakoće  razumijevanja  uzme  kao  pretpostavka,  Louis
Seynaeve nije Hugo Claus, on „ima još puno toga za naučiti i griješi tu i tamo. Otuda je i
nizozemski  kojim piše malo manje standardan od Clausovog. I  on koristi  također  pokoju
flamansku riječ, i sam je ponekad zbunjen (valling, bevalling, verkouding (135)“ (Ibid: 557).
Budući da smo sad riješili jednu veliku dilemu iz recepcije knjige u javnosti, tj. da knjiga nije
pisana dijalektom i  da je,  štoviše,  pisana  sasvim standardnim nizozemskim jezikom onda
možemo zaključiti kako su riječi i konstrukcije koje odudaraju od standarda stilska nužnost
teksta kako bi se efektnije prikazala jezična situacija u Zapadnoj-Flandriji. Ti izleti u dijalekt
nekad izazivaju sasvim komične reakcije što je i njihova namjera.
Dijalozi su transponirani prema lijepom flamanskom da bi se lakše vidjelo distingviranje od
dijalekta  prisutnog  u  tim  krajevima,  tj.  kako  se  prosječni  govornik  lijepog  flamanskog
pokušava  razlikovati  od  govornika  dijalekta.  Tako  je  u  romanu  prisutna  mješavina
zapadnoflamanskih  elemenata,  belgijskih  barbarizama,  purizama,  arhaizama  i  francuskih
riječi, a sve kako bi se prikazala zbrkanost govora na tom području koji još nije jasno razlučio
kojim smjerom, tj. prema kojoj varijanti bi se njihov jezik trebao razvijati.
I na kraju ostaje još jedna točka koju je potrebno razjasniti, a koju možemo pratiti samo u
nizozemskom originalu budući da u hrvatskom ne postoji. To je korištenje osobne zamjenice
za drugo lice jednine. U knjizi nalazimo varijante gij i jij odnosno ge i je. Pitanje koje i Geerts
postavlja  jest  ima  li  korištenje  prvih  ili  drugih  zapravo  neku  funkciju.  Gij varijanta
tradicionalno spada u flamanski izričaj i služi i za ti i vi dok u sjevernoj varijanti postoji druga
zamjenica za vi a to je u. Usmjeravanjem flamanskog prema sjevernoj varijanti dogodilo se to
da govornici više nisu bili sigurni kada smiju koristiti  gij (jij) a kada ne pa je tako moguć
cijeli  niz  situacija  u  kojima se  koristi  kriva  zamjenica  iz  neznanja.  Zaključak  je  kako  te
varijante postoje jedna kraj druge kako bi upravo prikazale tu zbunjenost u kojoj se nalaze
flamanski  govornici.  Jedna  od  korisnijih  stvari  za  čitatelja,  kako  unutar  tako  i  izvan
nizozemskog govornog područja, svakako bi bio popratni rječnik kako bi se tekst do kraja
mogao konzumirati. Nešto takvo, srećom, već postoji.33
U  jednom  drugom  članku  koji  je  Geerts  (1987b)  objavio  iste  godine  bavi  se  jezičnim
problemima  u romanu  Tuga Belgije tj. razmatra probleme u komunikaciji među likovima i
njihov  odnos  spram  dijalekta,  standarda  i  francuskog  jezika.  U  izuzetno  zanimljivoj
lingvističkoj analizi koja jezičnim situacijama iz romana pristupa sa znanstvenom ozbiljnošću,
Geerts  će  otkriti  društveno-psihološke  kategorije  kojima  se  govornici  stanovitih  varijanti
jezika prosuđuju i osuđuju. Njegov je cilj „posložiti jezičnu ideologiju Seynaevovih i njihove
okoline“. Geertsova teza je kako jezik u djelu igra veliku ulogu i Claus mu posvećuje veliku
pažnju tako se i u slučaju flamanskog nacionalizma radi zapravo o jezičnom nacionalizmu.
Takvo zagriženo hvatanje za jezik po njemu je izraz nesigurnosti flamanskog građanstva.34
Najbolji primjer svakako je Louisov djed Peter. Geerts zaključuje kako je njegova borba  za
flamanski zapravo izraz borbe  protiv francuskog. No ni taj  jezični despot ne može umaći
33 Verklarende woordenlijst. http://hugoclaus.wp.hum.uu.nl/verklarende-woordenlijst/ (24.5.2015.)
34 Staf Seynaeve će reći: 'I ovdje je riječ, kao i u svemu, o jeziku.' (116).
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francuskim utjecajima, u trenutku svađe (dakle, nekontroliranosti) reći će: „ali, enfin, Staf, il y
a la manière“ na što će Staf Seynaeve spremno povikati: „U Flandriji flamanski“ (22)!
Jean Weisgerber (1985) u članku objavljenom u De Gidsu poduzima jednu dubinsku analizu
djela  u  kojem ne  ostaje  dužan  ni  za  jedno  skriveno  značenje  u  tekstu  romana.  Njegovo
istraživanje  djela  počinje  dosta  uobičajenim izjavama.  Radi  se,  dakle,  o  autobiografskom
obiteljskom  romanu  i  'realističnom'  ratnom  romanu?  Istina  jest,  mi  čitajući  roman
pronalazimo mnoštvo „realija“ preko kojih vrlo lako možemo steći orijentir gdje se radnja
zbiva, o kakvom se kontekstu radi i o kakvom tipu odnosa.35 Čitatelju iz Belgije činit će se
kao da ponavlja satove nacionalne povijesti. Od plemena Nerva i Bitke zlatnih mamuza do
kralja Alberta i princeze Liliane. I svatko tko je bio u Zapadnoj Flandriji primijetit će da je
grad iz knjige, Walle, zapravo preslikani Kortrijk, kako kaže Claus „princeza juga Zapadne
Flandrije“ (95).
Weisgerber smatra da je to tek površinsko čitanje djela. Roman ima još puno toga za ponuditi.
Drugačije, dublje, čitanje romana ide na način da ga se dovodi u vezu s drugim djelima s
kojima je povezan. Weisgerber navodi neka opća, poznatija mjesta koja se daju prepoznati. To
su  u  prvom redu  Biblija,  Guido  Gezelle,  Albrecht  Rodenbach  ali  i  Racine,  Corneille  te
Wallace Stevens. „[D]ok 'realistična' nadgradnja počiva na činjeničnim podacima, čini se kako
maniristička podgradnja leži na jezičnim igrama, asocijacijama imena mjesta i osoba te tako,
dakle, na kulturnoj povijesti“ (Ibid: 378-379).36
Kompozicijski  gledano  Weisgerber  razlikuje  četiri  razine  koje  leže  jedna  na  drugoj:  1.
'Realistična' priča na vrhu tj. bildungsroman i ratni roman. 2. Ispod te razine je prva skrivena
razina u kojoj individue u romanu dobivaju svoju „personalnost“.37 3. Malo ispod te razine
nalaze se primarni izvori odakle mnogi likovi iz romana (djelomično ili u cijelosti) potječu. 4.
A na najnižoj razini nalazimo neke fundamentalne sheme, primjerice mitove u povezanosti s
vegetacijom, životom i smrti. 
Weisgerberov zaključak je da je Tuga Belgije za Belgijance nešto kao Uliks. I on smatra kako
zbog  svog  manirizima  spada  u  postmodernističku  literaturu.  Po  njemu  je  forma  teksta
otvorena  što  otvara  mogućnost  nastanka  cijelog  niza  poveznica  u  ovisnosti  o  čitatelju.
Montažne tehnike, višeznačnost, prisutnost više stilova odjednom, manipuliranje tradicijom,
kanonom te spajanje žanrova; sve to ide u prilog gore iznesenoj tezi. Možda najbolji primjer
35 Na njemačkom jeziku pojavila su se dva izdanja romana, prvi kao Der Kummer von Flandern a drugi kao
Der Kummer von Belgien. Esther de Boe analizirala je oba prijevoda kako bi ušla u trag dvama pristupima u
prevođenju i, još važnije, u pronalaženju rješenja za kulturno specifične reference za njemačku publiku. Esther
de Boe,  Der Kummer von Flandern  versus  Der Kummer von Belgien,  http://www.scriptiebank.be/scriptie/der-
kummer-von-flandern-versus-der-kummer-von-belgien%E2%80%93 (13.6.2015.)
36 Cijeli popis što direktnih što indirektnih citata, tako i skrivenih značenja koje Weisgerber pronalazi u tekstu
vid. Ibid. 378-379.
37 Članovi  Louisove obitelji  dobivaju kulturne značajke kojima se Louis u  mladosti  bavio.   Weisgerber  ih
navodi: Baudelaire i francuska literatura (Bomama),  Lav od Flandrije (ujak Florent), Vinci i Leibniz (Mona),
Wagner (Nora), Shakespeare (Violet), Racine (Berenice), Homer (Omer), Kleist i Vondel (ujak Armand) i Mozart
(mama Constance, Otmica iz Saraja).
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jest  to  da  u  drugom dijelu  gledamo kako zapravo nastaje  prvi  dio.  Kao rezultat  toga  mi
direktno vidimo i autorsku podlost Louisa, koji na trenutku izmišlja, sebe kritizira, ispravlja
„otkriva svoju igru (…) i daje nam uvid u svoje umjetničke poteze“ (Ibid: 386).
9.5 Obmana
Louis  u  svojem  odrastanju  prolazi  kroz  nekoliko  izuzetno  jakih  događaja  koji  će  biti
obilježeni lažima čime će, od početnog razočarenja, sam početi koristiti istu metodu kako bi
se ili sačuvao od vanjskih utjecaja ili upravo suprotno, pokušao utjecati na vanjske događaje.
On počinje  izmišljati  svakojake  priče,  fantazira  o  svemu i  na  taj  način,  zapravo,  počinje
njegova spisateljska karijera. Takav stav u knjizi odražava zapravo Clausov stav o zanimanju
pisca općenito. Claus, naime, u jednom intervjuu za  Humo tvrdi kako je on „na kraju ipak
pisac, po zanimanju lažljivac. (…) Ja se bavim izmišljotinama, riječima koje očito nikad ne
otkrivaju stvarnost – polazim, dakle, od toga da je sve što radim zapravo laž“ (Teitsma 2014).
Clausov  stav  o  laganju  ima  i  religijsku  pozadinu.  Prema  njemu,  laganje  u  katoličkom
kontekstu lakše je od kalvinističkog budući da katoličanstvo poznaje oprost.38
G.F.H. Raat (2003) u članku koji podrobnije ulazi u Clausovu poetiku romana upravo obraća
svoju pozornost na važnost laži u romanu. Louis po prvi puta raskrinkava laž kada uviđa
zavjeru svoga oca i časnih sestara koji od njega skrivaju činjenicu da mu je majka trudna.
Otac Seynaeve je zapravo lik koji najviše problema ima s govorenjem istine. Tako Raat ističe
scenu u kojoj otac Seynaeve bježi od progona zbog svojih (pre)otvorenih simpatija prema
Nijemcima pravdajući se kako ne ide rado ali i nizozemska kraljica Wilhelmina je također
pobjegla (306). Louis će kasnije preuzeti istu tehniku ali doduše kako bi zadobio pažnju svoje
odsutne majke. Pritom će se sam ozlijediti i pričati kako je ozljeda nastala od šrapnela (309) a
kći apotekara Paelincka pokušat će zavesti patetičnom pričom o ručnom satu kojeg je dobio
od osobe osuđene na smrt (506). Jednu zanimljivost uočava Raat koja na dva mjesta ukazuje
na spisateljski zanat kojim će se Louis nastaviti baviti. Prvi puta je to kada od svog najboljeg
prijatelja  Vlieghea  dobiva  bjelokosnu  kutijicu  za  olovke,  a  u  drugom dijelu  dobiva  tzv.
Tintenkuli od  Nijemca,  g.  Lausengiera  s  kojim  njegova  majka  ima  aferu.  Zanimljiv  je
komentar  Stafa  Seynaeva  u  kojem  se  ogleda  sve  slijepo  obožavanje  svega  njemačkog  i
glorifikacija njemačkog dizajna, koji su za njega pjesnici i inženjeri u isto vrijeme.39
Ono što Claus u prvom redu izdvaja o romanu jest da to nije roman o kolaboraciji ili tijeku
ratnih zbivanja u Belgiji.  Prema njemu,  to  je bildungsroman i  kao takvog ga treba čitati.
Likovi u tekstu su sasvim prosječni, politički nezainteresirani oportunisti. Jedna od inspiracija
mu je bio očev odgovor na pitanje kako su doživjeli iskrcavanje Saveznika u Normandiji:
„Obično,  sjedili  smo  u  podrumu,  dan  kao  i  svaki  drugi“  (Piryns  1988:  31).  Sasvim
neuobičajeno, i hrabro zapravo, čini se izjava o Nijemcima u očima mladog Clausa koji kaže
da  je  bilo  prekrasno  gledati  marširanje  uglancane  njemačke  vojske  u  grad.  Bili  su
disciplinirani  i  veseli,  sušta  suprotnost  francuskoj  vojsci  s  kojima su prije  i  poslije  imali
iskustva u Zapadnoj-Flandriji. 
38 Iz  Clausovih intervjua izdvajamo ovu izjavu o laganju: “Stojim iza svake riječi koju kažem. Samo, ja se
mijenjam pa se tako mijenja i stvarnost.”
39 ‘Tintenkuli, kemijska olovka. Nijemci su ujedno inženjeri i pjesnici.' (318)
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Za dječaka Clausa Nijemci su bili vitezovi, pogleda pravo uprta u budućnost. Claus se osvrće
i na nedostatak židovske perspektive u knjizi i to objašnjava sasvim jednostavnim razlogom.
Naime, u Zapadnoj-Flandriji jedva da je i bilo Židova a bilo je i jako teško uvjeriti ljude da
zbilja i postoje i da moraju snositi krivicu za cijeli niz nedjela koja su im se pripisivala. Prema
Clausu, jedini doticaj sa Židovima u Zapadnoj-Flandriji je bio taj da su znali da su oni krivi za
smrt Krista. Sasvim drugačija situacija nego u Nizozemskoj gdje je židovska zajednica od 16.
st.  izuzetno prisutna  u  javnom životu  i  utjecajna.  Osvrnuo se i  na  pitanje  o  flamanskom
izričaju  u  romanu,  koji  je  sad  osim  u  dijalozima  prisutan  i  u  pripovjednim  dijelovima.
Objašnjenje za to je što bi razlika između dijaloga i pripovijedanja bila prevelika te bi upravo
tada ostavljala dojam artificijelnosti. 
9.6 Recenzije
Kritika je roman dočekala većinom s pozitivnim komentarima. Primjerice, Suzanne Ruta za
New York Times (1.7.1990) piše kako se radi o „dugoj, gustoj i bogatoj noveli, silno moralnoj i
poetičkoj“. Ona svoju recenziju temelji na usporedbi s Grassovom knjigom Limeni bubanj.
Mladi  Louis  nema nadnaravne  moći  pa  je  tako  okružen  tračevima  i  lažima,  posvećen  je
čitanju i ima bujnu maštu što ga sve čini pravim materijalom za pisca. Ruta zaključuje kako je
Claus napisao „prekrasnu novelu [koja je] kronika rada u malom kutku male zemlje i iscrpan
portret umjetnika kao nepodnošljivog mladića.“
U susjedstvu, odnosno u Nizozemskoj,  Tuga Belgije dobila je puno više publiciteta i puno
iscrpnije analize, što je samorazumljivo zbog jezične i kulturne povezanosti dvaju područja.
NRC Handelsblad su jedne od najprodavanijih novina u Nizozemskoj i romanu su posvetili
dosta  prostora.  Reinjan  Mulder  (1994)  autor  recenzije,  tvrdi  kako  je  roman  prvo  veliko
upoznavanje, na europskoj razini, s manje poznatim belgijskim prilikama u ratu. Autor prati
Clausova objašnjenja i motivacije. NRC knjigu predstavlja kao bespoštedno razračunavanje s
flamanskom  hipokrizijom  i  katoličkim  malograđanstvom.  Prema  njima  je  jezik  sasvim
razumljiv što dodatno pojačava dojam autentičnosti.40
Među  kritičarima  je,  inače,  prevladavalo  mišljenje  da  je  Claus  ovim  romanom  napisao
vrhunsko djelo. Svi su prepoznali njegovu oštru kritiku društvenog stanja u Belgiji u Drugom
svjetskom ratu. Hvalili su njegov stil, način na koji je prikazao Belgiju i likove kojima roman
obiluje. Bilo je, doduše, i negativnih kritika, kao recimo Freddy de Schutter, koji tvrdi kako se
od čitljivih dijelova Tuge mogao napraviti roman od stotinjak stranica.
Gwennie Debergh (2006) u svojoj se doktorskoj tezi bavi mimezisom i njegovim odnosom s
umjetnošću. Ona analizira statički i dinamički mimezis u romanima kroz povijest s posebnim
naglaskom na case study, roman Tuga Belgije. Ona, ukratko, dolazi do zaključka kako Tuga
Belgije spada u statički mimezis, gdje se „stvarnost (A) Drugog svjetskog rata u Flandriji na
realističan  način  prerađuje u  fikciju  (B)“.  Iako su događaji  u  djelu  sastavljeni  na  mnogo
dinamičniji način gdje se „kako stvarnost tako i fikcija beskonačno poduplavaju i zrcale.“
40 http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/schrijver/claus-hugo (31.5.2015.)
30
Tania Trogh (2008) sa Sveučilišta u Gentu diplomirala je na temi recepcije romana  Tuga
Belgije s tezom kako remek djelo ne nastaje samo po sebi niti postoje inherentna svojstva koja
neko djelo čine remek djelom već to uvijek nastupa post festum, „pripisivanjem simboličkog
kapitala putem raznih književnih institucija.  Ono što se općenito smatra kanonom, cjelina
literarnih 'remek djela', u velikoj je mjeri, dakle, konstrukcija koja se u ovome smislu publici
pojavljuje tek post festum“ (Trogh 2008: 3).
Ona svoje istraživanje temelji na proučavanju novinskih članaka koji su se posvetili analizi i
procjeni  Clausova  romana.  Recepcijski  gledano  zanimljivo  je  možda  uočiti  koliko  se
recenzenti posvećuju određenim tematskim aspektima i koliki značaj posvećuju određenim
karakteristikama romana.  Tako recimo  De Morgen od 12.  ožujka  1983.  piše kako roman
obrađuje  motive  kao  što  su:  „građanski  mentalitet,  incest,  povezanost  s  majkom  i
spisateljstvo“ (Trogh 2008: 19).  Het Laatste Nieuws naglašava mimetičke karakteristike sa
stvarnošću i Clausovim životom. Novine De Nieuwe ističu sljedeću igru imena koja dovoljno
govori o recenziji: „Louis Claus“ i „Hugo Seynaeve“.
U NRC Handelsbladu pojavljuje se i prva, otvoreno negativna, kritika romana. U njoj autor
K.L.  Poll  piše  o Clausu kao sucu pred flamanskim narodom gdje se osumnjičeni  nemaju
prostora braniti te tako gube od onog koji ih je već unaprijed osudio. 
Za  razliku  od  ove  (negativne)  recenzije,  Cyrille  Offermans  u  tjedniku  De  Groene
Amsterdammer 23. ožujka 1983. piše kako je ovdje riječ o „najboljem nizozemskom romanu
posljednjih godina“. Po njemu je izuzetno važna poanta romana u bježanju od „tihog terora
obitelji, škole, crkve i države. […] Protiv autoritarnog poretka!“ (Ibid: 22). Offermans također
ističe kako je jezik korišten u romanu tzv. Kunst-Vlaams (umjetni flamanski).
Ovo je samo dio obrađenih recenzija. Iz zaključaka koje Trogh izvlači iz svojeg istraživanja
vidljive su sljedeće tendencije. Naime, nizozemski recenzenti generalno se pozitivno očituju o
romanu pravdajući svoje sudove tekstualno utemeljenim argumentima dok je kod flamanskih
kolega situacija drugačija. Oni, naime, (što je i donekle razumljivo) svoje recenzije temelje na
mimetičkim argumentima i generalno sude negativno o djelu. Prema Trogh, realije prisutne u
romanu, kao što su NSJV i REX za Flamance nose puno veći teret nego za Nizozemce.
Jedan od onih koji  je stao u Clausovu obranu nakon nekoliko negativnih recenzija bio je
Remkes Kooistra (1986) sa Sveučilišta u Waterloou koji u svom članku na negativne kritike
da „[u]mjesto da se fokusira na jednu temu, […], knjiga se dotiče cijelog niza stvari, kao što
su  problemi  adolescencije,  bračni  odnosi,  klasne  razlike,  ratna  kolaboracija  s  nacistima,
problem blegijskog  i  flamanskog  identiteta,  promjena  u  društvu,  gubitak  vrijednosti  itd.“
(Kooistra 1986: 92) te tako pokušava objediniti  što je više moguće, čime zapravo postiže
rezultat koji je nedostatak jedinstva. Kooistra, stavljajući se u Clausovu poziciju, smatra da se
na  te  kritike  može  odgovoriti  jednostavno  povijesnim  argumentom,  naime,  da  je  takva
„priroda povijesti“, da nema sistematičnog razvoja koji prati jedan zaplet.
U istom članku opet imamo problematiku koju je već izdvojila Tania Trogh (o čemu smo
pisali gore), a to je problem mimeze. Kooistra se poziva na intervju (za koji ne navodi izvor) u
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kojem Claus izjavljuje da je roman „80% izmišljen i samo 20% realnost“ (Kooistra 1986: 94).
Kooistra se osvrće i na ime knjige, budući da se na nekoliko mjesta u knjizi može pronaći
navedena sintagma. Po njemu se najbolje objašnjenje nalazi izvan knjige, u jednoj recenziji
Andréa Demedtsa:
Ono što je bilo važno jest napraviti sliku, neku vrstu Sajma taštine u stilu  Breughela,
na kojem neke od figura Hieronymusa Boscha lutaju uokolo. Na početku svoje knjige
autor nas upozorava: Mi smo pojave. Mi nikad Nismo ono što drugi ljudi misle da
jesmo (Citirano prema Ibid: 97).
U svojoj  disertaciji  Inge Poelemans (2011) uspoređuje Clausovu i  poetiku  Emilia  Gadde.
Autorica postavlja tezu kako Louis na svu silu želi pripadati svijetu odraslih te zbog toga radi
greške shvaćajući stvari previše doslovno i doslovno ih preuzimajući (Ibid: 55). Budući da na
taj  način  imitira  on  jako  brzo  od  imitatora postaje  manipulatorom,  upravljajući  kako
stvarnošću tako i fikcijom koju stvara. Prema Poelemans, Louis izmišlja cijelu priču o sinu
sestre  Sint  Gerolfs  da  bi  ponovno  vratio  vjeru  u  brižnu  majku.  Claus  također  pokušava
čitatelju dati do znanja kako dijeljenje kolektivnog sjećanja, pa tako i kolektivne povijesti nije
moguće budući da subjekti uvijek prerađuju iste događaje na različite načine. Budući da je
radnja  smještena  u  Walle,  dio  grada  Kortrijka,  mnogi  tako  cijelu  radnju  zamišljaju  kao
smještenu upravo u taj grad i pokušavaju dalje cijeli niz  realija pripisati tom fikcionalnom
mjestu.41
Tuga Belgije ocrtava još jednu karakteristiku koja svjedoči o jednoj promjeni, prvenstveno na
tržištu knjiga, u zemljama nizozemskog govornog područja. Ta promjena je jezik. Već smo
spominjali  kako  mnogi  neprohodnost  knjige  predbacuju  jeziku  koji  je  u  izričaju  suviše
flamanski. No to ujedno svjedoči da se Claus (što statusom, što tvrdoglavošću) usudio pisati
jezikom na kojem je odrastao. Taj poduhvat mnogima nije uspio budući da je tržište diktirala
sljedeća odrednica – standardni nizozemski prema sjevernoj varijanti. Tu se upravo gubi ona
značajka koju Flandrija kao povijesni prostor ima tj. specifičnost jezika uzrokovanog cijelim
nizom povijesno-političkih gibanja. Na kraju je zapravo ispalo kako se Flandrija, odupirući se
utjecaju  jednoga  kulturnog  prostora,  naime  francuskom,  morala  prikloniti  drugome  –
nizozemskome da bi sačuvala vlastiti identitet.
Značaj romana leži upravo u toj jezičnoj igri u koju su uključeni likovi iz  Tuge. Oni su u
stalnom procjepu između toliko prisutnog francuskog i,  jednako im stranog,  nizozemskog
(koji oni nazivaju holandskim). 
9.7 Tuga Belgije u flamanskoj kulturi
Guido Lauwaert, veliki poznavatelj ali i oštar kritičar Clausova stvaralaštva, postavio je tezu
kako je kompozicija  Tuge Belgije jako slična onoj iz  Portreta umjetnika u mladosti Jamesa
Joycea. Tezu potkrjepljuje, doduše, općenitim izjavama o tematici: smještenost glavnih likova
u internate, odrastanje u religioznoj sredini, utjecaj oca i majke, obrazovanje i utjecaj politike
(Lauwaert 2012b). Po mome sudu nedovoljno i dovoljno općenito da se tematski „usporedi“
cijeli niz knjiga. Sličan slučaj, ali s puno jačom artiljerijom, imali smo prilike vidjeti i na ovim
prostorima kada je Danilo Kiš izdao Grobnicu za Borisa Davidoviča pa smo cijeli niz godina
41 O problematici fikcionalne stvarnosti bit će riječi kasnije.
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pratili linč književne scene koja je kulminirala u zborniku polemikâ na preko 500 stranica pod
nazivom „Treba li spaliti Kiša?“. Optužbe su bile doduše ozbiljnije, da se radio o plagijatu
Borghesa.42
Clausova knjiga prodavala se u velikim nakladama: 200.000 prodanih primjeraka od čega tri
četvrtine u Nizozemskoj (!). Nakon smrti 2008. prodano je još 50.000. Bez obzira na to, Tuga
Belgije spada u niz velikih knjiga koje je rijetko tko pročitao (barem do kraja). Lauwaert u
svojem presjeku  srednjeg  sloja  flamanskih  kućanstava  nudi  ovakav  raspored  na  knjižnim
policama:  zbornik  spisa  Johana  Anthierensa,  Het  Groot  Verzenboek Jozefa  Deleua,  De
Kapellekensbaan i Pieter Daens Louisa Paula Boona, kao i Sabrana djela Willema Elsschota,
Paula van Ostaijena i Guida Gezellea,  Ilijada i  Odiseja,  Don Quijote. Od biografija tu su:
Cyriel Buysse, Rik Wouters, Hitler, Hergé, Napoleon, Shakespeare, Staljin i po jedna knjiga o
Kongu. Od umjetničkim knjiga: Jeroen Bosch i Breugel naravno, Magritte, Picasso, Rubens i
Van Gogh pa čak i  radovi  grupe CoBrA (Lauwaert  2012).  A se tim policama od 1980-ih
godina pridružio i Hugo Claus.
10. Uvod u semantičku analizu teksta
Koristeći  dostignuća  poetoloških  analiza  u  20.  stoljeću  naše  proučavanje  pripovjednih
tekstova uvelike se promijenilo u odnosu na čitalačku povijest  dotad.  Rasprave o odnosu
stvarnosti  i  fikcije  i  dalje  su  aktualne  no  sada,  za  razliku  od  paušalnog  odabira  strane
mimezisa  ili  autonomnosti fikcionalnog  teksta,  mi  se,  u  skladu  sa  svojim  uvjerenjima,
možemo prepustiti  tematski  razrađenoj  tradiciji  ili  jedne  ili  druge  strane.  To su sada  već
pristupi  s  ogromnim  teorijskim  prtljagom  i  mašinerijom  uz  čije  osnovno  poznavanje  (i
savladavanje)  suvereno  možemo  pristupiti  tekstu  (ma  kojeg  žanra  on  bio)  te  de  facto
mehanički analizirati njegove značajke. Peleš će reći da se „književnoanalitičkim pristupom
odgonetava (…) semantički potencijal teksta, odnosno dokučuju se njegova značenja.“ (Peleš
1989: 7). 
U ovoj analizi prvenstveno ću se koristiti teorijskim doprinosima triju autora: L. Doležela, G.
Peleša i R. Ronen.
Doležel smatra da nam je za opis priče i likova potrebna „pripovjedna gramatika“ (Doležel
2008: 9). Da bi takva teorija bila moguća, potrebno je pripovijest razmatrati „kao fikciju, a ne
kao  priču“  (ibid.)  jer  je  domena  fikcije  šira  od  domene  priče.  Time  se  izmišljanje  priče
pojavljuje kao poseban slučaj  stvaranja fikcije.  Pojam fikcije Doležel razmatra u opoziciji
prema pojmu stvarnosti. On u svojoj analizi prati tri epistemološka modela poetike – teorijski,
analitički i egzemplarni.
Središnje pitanje književne semantike jest: „[D]a li mi, naime, interpretirajući književni tekst,
uspostavljamo (rekonstruiramo) ili tvorimo (konstruiramo) njegovu semantičku vrijednost?“
(Peleš 1989: 232).
42 Krivokapić, B. (1980). Treba li spaliti Kiša? Zagreb: Globus.
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Doležel  se  uvelike  oslanja  na  dostignuća  analitičke  filozofije  na  polju  teorije  mogućih
svjetova što mu je otvorilo određene mogućnosti na ontološkom planu. Naime, fikcionalne
posebnosti (tipa, likovi u knjigama) ontološki se razlikuju od stvarnih osoba. Tako semantika
mogućih svjetova može upravo objasniti tu „drugosvjetovnost“ (ibid., 28) primjerice, da se
Tolstojev  Napoleon  razlikuje  od  historijskog  Napoleona  kao  što  se  Dickensov  London
razlikuje od geografskog Londona. Semantika mogućih svjetova posebno naglašava ideju „da
postojanje i svojstva fikcionalnih individua nisu zavisni od njihovih stvarnih prototipova.“
(ibid.) 
U obrazlaganju ove teorije Saul Kripke igra ključnu ulogu. Prateći njegovu teoriju imenovanja
mi ćemo striktnom oznakom zvati nešto što u svakom mogućem svijetu označava isti objekt,
dok će ne-striktna ili slučajna oznaka vrijediti ukoliko to nije slučaj. (30)
I Peleš naglašava veliki značaj koji je teorija mogućih svjetova odigrala u književnoj teoriji.
Tako je, prema Pelešu (1999, 49), „teorija mogućih svjetova oslobodila književnu semantiku
tereta kategorije mimezisa.“ A nadalje je pružila analitičko oruđe kojim rekonstruiramo svijet
priče,  pa  stoga  roman  sagledavamo „kao određeni  u  sebe  zatvoren  konstrukt  ili  umjetno
tvoreni  ustroj“.  Takva  dostignuća  utvrdila  su  gledanje  prema  kojem sadržaj  romana  nije
nikakvo oponašanje.
Ruth Ronen (1994, 8) će reći da „[s]vijet bilo kojeg ontološkog statusa sadrži set entiteta
(objekata, osoba) koji su organizirani i koji se međusobno odnose na specifičan način (putem
situacija,  događaja  te  prostorno-vremenski)“  [TB].  Takav  svijet  jest  autonomna  domena
budući  da  se  može  razlikovati  od  drugih  domena  koje  također  identificiramo kao  setove
entiteta i odnosa. Jedan od takvih svjetova je i fikcionalni svijet.
Zajedno s Pelešom možemo na kraju reći da je cilj književne semantike semantička analiza
pojedinog pripovjednog teksta. Pitanje koje si ona postavlja jest dokučivost svijeta pojedinog
pripovjednog teksta. Ima li on intersubjektivnu vrijednost ili se gubi ono o čemu se u tuđem
diskursu govori? (v. Peleš 1989: 15).
10.1  Fikcionalni entiteti
Doležel (2008: 30) ističe kako su fikcionalni entiteti, kao neostvarene mogućnosti, ontološki
jednorodni. Tako „Tolstojev Napoleon nije ništa manje fikcionalan od Pjera Bezuhova, kao
što ni Dikensov London nije ništa manje stvaran od Zemlje čuda Luisa Kerola“.
Pojam komposibilnosti igra važnu ulogu u raskrinkavanju fikcionalnosti svijeta. Naime, on
nam  omogućuje  da  ograničenja  nametnuta  svijetu  jedne  pripovijesti  čine  taj  svijet
„prirodnim“. Stoga, recimo, Ema Bovary jest komposibilna s Rodolfom ali ne i sa Stephenom
Dedalusom, isto tako je Napoleon komposibilan s Kutuzovim ali ne i s Ejzenštajnom.
Važan  odsječak  u  analizi  čine  tvrdnje  koje  u  fikcionalnom  tekstu,  strogo  promatrano,
pretendiraju na važenje i  u stvarnom svijetu. Najbolji  primjer jest  početak Ane Karenjine:
„Sve srećne porodice liče jedna na drugu, svaka nesrećna porodica nesrećna je na svoj način.“
(cit. prema Doležel, 39). Budući da su podložne uvjetima istinitosti u stvarnom svijetu, za
razliku od komentara u fikcionalnom tekstu,  te „digresije“ se  ne mogu upotrebljavati  kao
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izvor  za  semantiku  fikcionalnosti.  Ipak,  bez  obzira  na  to  što  „fikcionalni  tekstovi  imaju
poseban istinosno-vrednosni status, to ne znači da su oni manje stvarni od tekstova iz nauke,
novinarstva“ itd. Ti su tekstovi fikcionalni po funkcionalnim osnovama, tvrdi Doležel (40),
oni  su,  prema  njemu,  „skladišta  fikcionalnosti  u  svetu  stvarnosti“,  oni  su  stoga  uvijek
pristupačni čitateljima jer u njima nalazimo stvarni ljudski jezik koji je namijenjen stvarnim
čitateljima.
„Zadatak  književne  priče“  ne  bi,  stoga,  trebalo  biti  oslikavanje  stvarne  ličnosti,  već
ustrojavanje „semantičke jedinice koja je sukladna ostalim pojedinačnostima romanesknog
svijeta“ (Peleš 1999: 19).
Oslanjajući se na Doležela (2008), mi možemo sumirati sljedeće karakteristike fikcionalnih
svjetova:
a) fikcionalni  svjetovi  su  mogući  svjetovi,  u  književnosti  nastaju  upotrebom
performativne snage jezika.
b) fikcionalni svjetovi nisu imitacija (mimesis) već su autonomni i predstavljaju različite
modalne mogućnosti koje okružuju svijet stvarnosti.
c) fikcionalni  svjetovi  su  ontološki  različiti  u  odnosu  na  stvarni  svijet  zbog  svoje
nepotpune prirode.
S druge strane, Ronen (1989: 45) sažima mogućnosti fikcionalnog diskursa na sljedeći način:
1) Fikcionalni diskurs može stvoriti ili konstruirati objekte na koje referira.
2) Fikcionalni dikurs može referirati i konstruirati nepotpune ali dobro individualizirane
objekte.
3) Fikcija može konstruirati nemoguće objekte i druge objekte koji se očigledno razilaze
od svojih dvojnika u aktualnom svijetu.
Fikciju stoga možemo smatrati „igrom s mogućnostima koje nisu realizirane u našem svijetu“
(Ronen 1989, 54).
10.2  Pripovjedni svjetovi
U tipologiji svjetova koje nam izlaže Doležel, imamo dvije varijante: to može biti svijet s
jednom osobom (Hemingwayeva „Velika rijeka s dva srca“), ili svijet s više osoba, u kojem
postoje i djeluju barem dvije osobe. On je ujedno i najsloženija struktura iz razloga što ima
jedan  nepresušan  izvor  promjena  –  interakciju.  U  prvom  redu  to  je  komunikacija.
Komunikacija može biti između pojedinaca ili grupe. Grupe su organizirane u institucije kako
bi ostvarile složene forme društvenog djelovanja. 
Motivi  interakcije  su  mnogostruki.  Generalno  su  to  mentalni  faktori  kao  što  su  nagoni,
emocije i kognitivni faktori. Time ćemo, za razliku od svijeta s jednom osobom, u svijetu s
više osoba dobiti „uzajamne odnose osoba i društvene obrasce“ (112).
Društveni obrasci ne djeluju na sve podjednako. Njihov učinak, tj. učinak njihovog pritiska
ovisit  će o karakteru pojedinaca.  Doležel će zaključiti  kako „motivaciju svakog pojedinca
35
oblikuje napetost između snage kolektivnih faktora i intenziteta njegove ili njene težnje ka
samopotvrđivanju“ (114).
Temelj  pripovjednih  svjetova  čini  niz  kategorija  kao  što  su  „osoba,  sila  prirode,  stanje,
događaj, radnja, interakcija, mentalni život“ (124). 
10.3  Epistemička ograničenja
Budući da ću se u ovom radu ograničiti na analizu bildungsromana onda nije zgorega vidjeti u
kakvu on kategoriju spada. On bi generalno, prema Doleželu, spadao u priču s tajnom, što je
poseban slučaj  epistemičke  potrage  gdje  se  događa transformacija  neznanja  ili  pogrešnog
uvjerenja u znanje. Bildungsroman ima širi tematski opseg. Tamo imamo pripovijest o bivanju
individualnog junaka, o njegovom „sazrijevanju“. Glavnu nit čine stjecanje i širenje znanja i
vještina.
Doležel kao najbolji primjer navodi Goetheovo djelo „Naukovanje Wilhelma Meistera“ gdje
proces sazrijevanja ne čini linearan model nego nizovi pokušaja i pogrešaka. Prema Goetheu,
„[b]ildung jedne osobe ne predstavlja toliko ostvarenje ciljeva, koliko neprestano kognitivno
usavršavanje.“ (Cit. prema Doležel, 137).
U međusobnoj komunikaciji likova oblikuje se epistemički aspekt neke pripovijesti. Stoga su
tvrdnje koje su izrečene podložne vrednovanju u fikcionalnom svijetu. Tako će mali Louis
izricati  istinite  i  neistinite iskaze,  laži,  glasine itd.  Laganje i  insinuiranje u pripovijestima
način  je  na  koji  „obmanjivač  utiče  na  osobe  koje  ne  poznaju  ili  zanemaruju  fikcionalne
činjenice“ (Doležel 2008: 138).
10.4  Dvostruka autentizacija
Najčešći pripovjedni diskurs kombinacija je dvije vrste: pripovijest anonimnog i bezličnog
pripovjedača  i  upravni  govor  fikcionalne  osobe  (ili  osoba).  Tako čitajući  imamo izmjene
pripovjednih pasaža u trećem licu (er-frome) te dijaloge i monologe fikcionalnih osoba.
Glavno pitanje pri autentizaciji jest podrijetlo autentizirajućeg autoriteta pripovijesti. Njegovo
podrijetlo Doležel smješta u performativni autoritet  – konvenciju. Dok u stvarnom svijetu
autoritet dodjeljuju društveni, prvenstveno institucionalni sistemi, u fikciji je autoritet upisan
u norme pripovjednog žanra (v. Doležel, 158).
10.5  Fikcionalna enciklopedija
Tuga Belgija smještena je prvenstveno u grad Walle koji po svim opisima i karakteristikama
možemo,  oslanjajući  se  na  enciklopediju  stvarnog  svijeta,  smjestiti  u  grad  Kortrijk,  u
Zapadnoj Flandriji. Štoviše, u stvarnosti je Walle predgrađe toga grada. No, Claus ne opisuje
stvarni Kortrijk već konstruira jedan mogući. Bez obzira što se u opisima nalaze stvarni nazivi
lokacija,  njegovi  fikcionalni  likovi  posjeduju  mentalnu  mapu  mogućeg  Kortrijka  kao  dio
svoje vlastite enciklopedije, nezavisne od stvarnih odnosa.
Doležel  referira  na  Rifatera  koji  „oslobađa fikciju  okova  referencije“  i  kaže:  „Čitaoci  ne
moraju  biti  upoznati  sa  stvarnošću  o  kojoj  dati  tekst  govori  da  bi  poverovali  u  njegovu
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istinitost. Jedina referenca u odnosu na koju moraju proveriti istinitost pripovesti jeste jezik.
Potrebno je samo da ustanove da li je dati tekst deriviran gramatički“ (cit. prema Doležel,
235).
Doležel ističe jednu priču o Sartreovoj drami Zatočenici iz Altone, gdje fikcionalna osoba Von
Gerlach slučajno nosi ime stvarne osobe pa je Sartre u kasnijim izdanjima napisao ispriku
„jednom od  najhrabrijih  i  najpoznatijih  protivnika  nacionalsocijalizma“.  Prema  Doleželu,
Sartre  to  nije  morao  napraviti.  Slučajna  podudarnost  ne  čini  Sartreovog  Von  Gerlacha
stvarnim.  Kripke,  primjerice,  piše  kako  ni  slučajno  otkriće  stanovitog  Holmesa  koji  ima
podvige kao poznati detektiv ne bi opet značilo da je Conan Doyle pisao o tom čovjeku. 
Ruth Ronen će ići dalje i reći da ne možemo napraviti usporedbe ni fikcionalnih parnjaka
stvarnih  mjesta:  „a)  ne  možemo  nabrojati  suštinska  svojstva  Pariza  koja  se  uvek  iznova
ponavljaju (ili bi trebalo da se ponavljaju) u svakoj njegovoj književnoj konstrukciji; b) u
različitim fikcionalnim svetovima, istom imenu mogu biti pripisani raznovrsni opisni skupovi,
pa  se  određeni  opisi  koji  zamenjuju  vlastito  ime  u  jednom fikcionalnom svetu  ne  mogu
primenjivati na druge, moguće svetove.“ (cit. prema Doležel, 239).
Doležel smatra da je Margaret McDonald i prije pojave semantike mogućih svjetova uočila
ontološku homogenost  fikcionalnih entiteta:  „Pripovedač ne beleži  informacije  o stvarnim
osobama, mestima i  događajima čak ni  onda kada ih pominje u fikcionalnim rečenicama.
Naprotiv,  [..]  oni  takođe  funkcionišu  kao  čisto  fikcionalni  elementi  sa  kojima  su  nužno
povezani u pripovesti“ (cit. prema Doležel, 239).
Ipak, tradicionalna kritika u neprestanoj je potrazi za književnim predlošcima u stvarnome
svijetu. Time negira narativni tekst i njegovu (auto)referencijalnost koja je vezana uz kontekst
samog romana.  To nije zaobišlo ni  Clausov roman gdje je cijela  „armija“ kritičara bila u
potrazi za pravim Walleom u Flandriji, intelektualca Stijenu tražili su među borcima pokreta
otpora, malog Louisa tražili su u Clausovoj biografiji itd. Roman kao vrsta fikcionalne proze
gradi svoj svijet time što svoje semantičke jedinice usmjerava jednu ka drugoj. 
Ipak,  ma  koliko  mi  kao  čitatelji  bili  u  svijetu  teksta  ipak  se  teško  osloboditi  prtljaga  iz
stvarnog svijeta koji nosimo sa sobom pri čitanju. To ne znači uvijek kako će to stvarati teret,
budući da ćemo nekad moći svestranije pratiti događaje u fikcionalnom tekstu. 
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11. Zaključak
Već je spomenuto da bi za Belgijance (ili Flamance)  Tuga Belgije mogla biti  nešto poput
Uliksa. Ona to, s jedne strane, zbilja i jest. Monumentalno djelo popunilo je prazninu koju je
trebalo ispuniti otkada je flamanski [sic] tj. nizozemski jezik postao ravnopravan francuskom
u Belgiji. Njegova (ne)sreća je to što upravo nije belgijski, već striktno gledano  flamanski
roman, ali u belgijskom kontekstu. Njegov značaj počiva na distinkciji flamansko-belgijsko
odnosno, flamansko-valonsko. Ipak, njegovo postojanje neodvojivo je od 'valonstva', budući
da  njegov  legitimitet  počiva  na  negaciji  potonjega.  Roman  vrhunski  portretira  flamanski
društveni krajolik s početka i za vrijeme Drugog svjetskog rata. Njegova zbilja je zapadno-
flamanska provincija u kojoj učmala sredina, oportunizam, zakašnjeli identitet i provincijski
intelektualizam oblikuju cijeli dijapazon diskursa.
Tekst  romana  velika  je  enciklopedija  likova  u  vihoru  povijesnih  zbivanja  na  prostoru
Flandrije.  Njihove  sudbine  naddeterminiraju  ideološko-političke  strukture  koje  su  likovi
zatekli.  Njihova  motivacija  u  romanu  proizvod  je  uskog  kruga  ideja  proizašlih  iz  jakog
nacionalizma koji se nikad dotad nije uspio institucionalno hegemonizirati. Claus će reći kako
roman nije još jedan roman o kolaboraciji ili tijeku ratnih zbivanja u Belgiji. Prema njemu, to
je bildungsroman i kao takvog ga treba čitati. Pogledamo li bolje, vidjet ćemo da su likovi u
tekstu sasvim prosječni pojedinci, politički nezainteresirani oportunisti u ratnom vihoru. 
Roman je, iako ironizira kulturno-nacionalni položaj Flamanaca kroz njihovu povijest ipak
dio  flamanskog kanona.  Njegova  pozicija  je  dvostruka.  Istovremeno  se  razračunava  s
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flamanskim nacionalizmom, ali pod prizmom izbrušenog flamanskog jezičnog izraza. Onoga
o kojemu su prvaci flamanskog pokreta mogli samo sanjati.
Claus će u jednom intervjuu spomenuti da ga je inspirirao očev odgovor na pitanje kako su
doživjeli iskrcavanje Saveznika u Normandiji: „Obično, sjedili smo u podrumu, dan kao i
svaki  drugi“  (Piryns  1988:  31).  Jedan  od  motiva  koji  namjerno  izostaje  jest  heroizam
pojedinaca, nedvosmislene pobjede dobroga nad zlim. Herojstvo se, gledajući ovaj roman,
uvijek nalazi drugdje. 
Prateći dvije pripovjedne ravni, Louisove mašte i svijeta oko njega, nama je začudniji svijet
koji on stalno mora prerađivati. On upućuje na strahovit konformizam u uvjetima tako opasne
prijetnje pojedincu. 
Glavnog junaka možemo promatrati  simbolom flamanske izgubljenosti  na  karti  europskih
nacionalnih mitova. Zakašnjelost nacionalne konsolidacije Flamanci pokušavaju nadoknaditi
naglim 'kultiviranjem' nacionalnog polja pošto-poto. Louis će, u nedostatku čvrstog oslonca u
liku oca,  tražiti  svoj  strogi  poredak diskursa u mladim fašistima,  kao metafori  subjekta s
vizijom.  Ipak,  razočarenje  (koje  za  dijete  dolazi  dosta  brzo),  odvest  će  ga  na  polje
književnosti, kao poligonu za beskonačno generiranje vlastitih poduhvata, gdje se u slučaju
neuspjeha sasvim lagodno može krenuti ispočetka.
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